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Pontos prévios de interrogação 

Não pretenderia insistir no inesgotável chavão do "futuro do teatro". Mas vejo que o 
teatro, sobretudo após o advento do cinema sonoro, há mais de meio século que deixou 
de ser uma questão pacífica. 

Desejaria pois acentuar que a reflexão que se segue parte de uma perspectiva 
assumidamente pessoal: e é dentro desse relativismo que deverá ser encarada. Mas 
enfim: é sabido que o presente não existe; ele não é mais do que o ponto de encontro 
entre um passado consumado e um futuro projectado. O presente não passa disso: um 
ponto de fuga. O "Diálogo do Teatro com a Actualidade" não pode assim prescindir de 
um diálogo com o seu futuro: o seu futuro previsível, o seu futuro projectável. Como 
toda a acção humana, o "fazer teatro" não foge à regra: se ele é determinado pelo seu 
passado, não é menos motivado por um projecto construído em termos de futuro. É 
sempre uma tal miragem que nos move a partir do presente. Equacionar os "Limites e as 
Potencialidades do Teatro Hoje" obriga-nos outrotanto a perspectivar essa miragem 
possível a partir do seu fazer presente: obriga-nos a montar cenários para o seu futuro. 

Interroguemo-nos então: qual o lugar do teatro na era da informática e do audiovisual? 

  

  

O Teatro como vivência estética 

A questão não é despicienda. Tanto mais que não obteve ainda uma resposta eficaz, 
apesar de tantas vezes formulada. Talvez nem se trate de uma questão unívoca, mas 
plurívoca. E a esta mesma pergunta corresponderão por certo uma infinidade de 
respostas (de propostas estéticas...) convergentes: e quero sublinhar "convergentes", 
apesar da sua natural "divergência". É que todos, parece, buscamos o mesmo, ainda que 
por caminhos diferentes. 



E o argumento de o teatro ter uma história milenar não é garantia da sua perenidade: 
porque o teatro, como tudo o que é actividade humana, não é eterno - é histórico. E não 
tenhamos ilusões: o contexto histórico alterou-se radicalmente. 

Formulemos então deste modo a pergunta: estará o teatro vocacionado ainda para um 
destino autónomo, ou será que o seu futuro previsível vai residir na pura diluição dentro 
do audiovisual? E qual a sua postura face à comunicação mediatizada por computador 
(CMC) que dá novos contornos à actividade artística contemporânea?  

Pessoalmente creio que o teatro, para se justificar a si mesmo no mundo de hoje, que 
mudou, precisa de assumir também uma nova postura estética. É-lhe necessário 
recuperar a identidade perdida e saber reenquadrar-se face ao aparecimento de novas 
formas de expressão estética confinantes com ele: antes de mais nada face ao cinema e à 
televisão, mas também, mais tangencialmente, face à literatura. O teatro, enquanto meio 
de expressão, tem potencialidades únicas e uma força muito própria. Mas nem sempre 
se tira partido disso - desde logo no seu começo, que é o texto ou projecto dramatúrgico 
- talvez por falta de uma tomada de consciência prévia da sua identidade estética. 

O cinema, por exemplo, está confinado à pura condição de "espectáculo" - e isto no 
sentido mais virginal da palavra spectare (olhar, ver, contemplar). Perante ele, tal como 
diante da televisão, ficamos sempre reduzidos à atitude de meros espectadores. O 
cinema, pela sua própria natureza, não pode proporcionar-nos mais que uma vidência 
estética. Enquanto escrita audiovisual, a sua natureza imagética exclui a densidade 
ôntica de que somos feitos: não podemos senão ficar numa posição de exterioridade 
face às imagens de que se tece o seu discurso. 

O teatro, pelo contrário, mercê da co-presença entre actores e espectadores, pode 
proporcionar-nos muito mais do que isso. Já não se trata apenas do fenómeno de 
contacto tal como dele falava Grotowski. O teatro pode criar uma envolvência total, 
pode abrir-se à participação física e emocional do espectador, pode tornar-se num 
momento de "comunhão": no limite, o teatro pode mesmo transformar-se numa vivência 
estética integral. E isso nenhuma outra arte consegue fazer. 

Ora o que sucede é que o teatro, hoje, continua muitas vezes a satisfazer-se com ser 
simples "espectáculo", simples "vidência": e a meu ver é no terreno da "vivência 
estética" que o seu futuro deverá lançar raízes - pois é sob essa forma que a sua 
especificidade melhor se demarcará no interior do contexto audiovisual, a duas 
dimensões, que o cerca actualmente. A minha aposta é, pois, a de um "teatro vivencial": 
já o era aquando da peça «Eróstrato» (permitam a auto-citação), datada de alguns anos 
atrás, mas preferiria falar agora de um teatro-vivência para evitar cair, como então, no 
termo equívoco de "teatro-ritual". 

É que não se trata de um teatro que implique necessariamente o diálogo ou a 
participação do público - de modo nenhum. Nem faria sentido obrigar o espectador a 
pagar bilhete para ir fazer de actor - coisa para que, em princípio, até nem sequer está 
preparado. Por vivência estética intento significar algo diferente: é a inclusão física e 
mental do espectador no mundo ficcional criado pelo teatro. A peça «Anticleia ou os 
Chapéus-de-chuva do Sonho» - permitam de novo a auto-citação - já está nessa linha 
físico-mental e temática (no final desta intervenção poderemos discutir porquê…). Os 
signos de que se faz o teatro são objectos e pessoas reais: não valem por si mesmos, já 



que são signos de outros objectos e de outras pessoas - mas têm a mesma densidade 
ôntica que nós, espectadores, que os percepcionamos. Estamos no mesmo universo 
tridimensional - ou mesmo tetradimensional, já que também vivemos o mesmo tempo. 
E o Imaginário assim criado pode então ser vivenciado, experienciado, sem que o 
espectador tenha de dizer ou fazer o que quer que seja. Mas para que essa "vivência 
estética" não se torne puramente epidérmica, acessória, ornamental, ela não deverá 
reduzir-se ao trabalho da encenação ou do espaço cénico; ela tem de começar no 
trabalho de dramaturgia e de concepção do texto, tem de estar implicada no próprio 
tema e no seu suporte verbal. 

  

  

Um exemplo hipotético. 

Consideremos um exemplo. Vamos supor uma peça cujo tema abordaria as relações 
entre as pessoas e, por extensão, aquilo que tantas vezes as mediatiza: o dinheiro. 
Imaginemos então que uma personagem (quer dizer: um actor, no espectáculo) lança ao 
ar um punhado de moedas e que estas se espalham por entre o público, caindo-lhe aos 
pés e rolando por baixo das cadeiras. Estas moedas, ainda que assumam aqui um valor 
simbólico, detêm na mesma o seu valor real: elas não são simples imagem ou símbolo. 
Deste modo, o espectador a cujos pés foi cair uma moeda não lhe poderá permanecer 
indiferente (ou a sua indiferença será em si mesma uma atitude): aquele objecto cénico 
real reclama dele um gesto real. Podemos imaginar o espectador guardando a moeda no 
bolso porque a tomou como brinde ou recordação do espectáculo, podemos imaginá-lo 
escondendo-a debaixo do sapato para disfarçadamente a recolher mais tarde, podemos 
imaginá-lo a sorrir alarvemente como se não fosse nada com ele, e por aí fora. Entre as 
inúmeras reacções possíveis (e sublinhamos o termo re-acção), cada uma delas define o 
perfil de um espectador e simboliza determinada atitude perante o vil metal. Mesmo que 
não faça nada, cada espectador está globalmente implicado no contexto do espectáculo: 
o seu não-agir é também uma forma de agir. O espectador transforma-se em 
personagem. O imaginário que o envolve impõe-lhe, como na vida real, uma atitude: no 
teatro ele faz parte (pode fazer parte...) do imaginário, tal como lá fora faz parte da vida 
real. 

Pois bem, a isto chamarei "vivência estética". E só o teatro, enquanto meio de 
expressão, a pode convocar. Com este pequeno exemplo julgo ter esclarecido um pouco 
melhor aquilo que intento visar com o termo "teatro vivencial", demarcando-o ao 
mesmo tempo do chamado "teatro de participação" (tantas vezes comprovado como um 
logro, ou um malogro). Não se pretende de modo nenhum que o espectador faça de 
actor: pretende-se, quando muito (como já Grotowski fazia), incluí-lo como personagem 
no espectáculo e elevar o discurso cénico a uma forma de percepção mental e corporal 
de tal ordem que ultrapasse o nível da simples vidência (deixemos isso com o cinema) 
para ascender à intensidade perceptiva da vivência: de uma "vivência imaginária", bem 
entendido, pois que o teatro é arte, não é vida real. 

  

  



O teatro, a juventude e o futuro 

Adoptando esta perspectiva, é natural que ponhamos algumas reservas à generalidade 
do teatro que se vem fazendo em plena era do audiovisual. E se colocamos reservas a 
um "teatro-vidência" quando feito para um público adulto, com redobrada e triplicada 
razão as colocaremos quando se trata dum espectáculo dirigido a um público juvenil ou 
infantil. 

Porquê? Antes de mais nada porque, se pode ser ingrato esperar um feed-back reactivo 
por parte de um público adulto (inibido pelo seu status social, mas também educado na 
passividade teatral por sucessivas gerações), já nos parece legítimo esperar esse mesmo 
feed-back da parte de um público jovem: habituado que está, na sua febre de sábado à 
noite, à vivência corporal da música nas pistas das discotecas, mais do que à atitude 
contemplativa requerida por um concerto de música clássica. Culturalizados para a 
vivência da música, porque haveriam os jovens de ser resistentes a um movimento 
concomitante que os incitasse à vivência do teatro? E se pensarmos não nos jovens mas 
nas crianças, que dizer delas senão que são actores por natureza e vocação? Se para um 
adulto socialmente inibido pode representar uma violência o convite à interactividade 
ou à participação (mesmo no sentido restrito em que a entendemos), para uma criança a 
violência estará antes na quietude forçada, e não (julgo eu) na oportunidade que lhe 
possa ser oferecida para entrar num jogo teatral. 

Sucede que nós, os que aqui falamos hoje, estamos talvez demasiado marcados pela 
imagem, nascemos fascinados pelo grande ecrã e assistimos depois ao despertar e à 
magia do pequeno ecrã. Somos a geração do cinema e da televisão. 

Mas os jovens que hoje se abrem para o mundo habituaram-se a ver na televisão um 
simples adereço doméstico, ela faz parte do seu quotidiano e olham-na com a mesma 
familiaridade com que nós olhávamos através duma janela. Em casa ou nos cafés, a 
imagem móvel merece-lhes a mesma indiferença que um quadro ou um calendário 
pendurados na parede. Nascida com o receptor de TV à cabeceira do berço, a nova 
geração é a geração da informática, a cujo despontar assiste: ainda ontem os mais novos 
coleccionavam jogos e programas de computador, tal como os mais velhos 
coleccionavam filmes em vídeo. Com a diferença que o jogo e, sobretudo, a 
programação em computador, são actividades lúdicas interactivas, que implicam a 
participação e podem até implicar criatividade. À passividade da geração do 
audiovisual, que foi a geração dos hot-media, parece suceder-se uma geração inter-
activa que tem o computador por referência fundamental: é a geração dos cool-media, 
geração que se tornou de bom tom chamar pós-moderna, e que divide os seus ócios 
entre o computador, a câmara de vídeo e a movida dançante na sua febre de sexta-feira à 
noite. 

Que tem isto a ver com o teatro e com o seu imprevisível futuro? 

Obviamente isto: que o teatro inter-activo que vimos defendendo parece sintonizar-se 
ou, quando muito, aproximar-se, dos hábitos e das apetências da nova geração (assim, 
pelo menos, gostaríamos de poder crê-lo...). Ela o dirá, claro, por si mesma. Mas 
importa, isso sim, promover o seu encontro. Uma aposta a ser jogada? 



Deixo, para reflexão, um pequeno fait-divers. Da primeira vez que levei a minha filha 
ao teatro - a ver uma dessas peças ditas para a infância - aquilo de que ela mais gostou 
(e são palavras dela) "foi quando uns senhores mascarados deram balões aos meninos e 
ficaram depois todos a brincar numa sala cheia de luzes acesas". Quer dizer: do que ela 
mais gostou, afinal, foi do... INTERVALO! Decerto porque foi aí que se pôde libertar 
da quietude forçada do espectáculo (puro espectáculo que era) e dar largas à sua 
actividade lúdica num livre jogo para-teatral... 

Julgo que este episódio caricato merecerá um mínimo de reflexão. 

  

  

Um último exemplo concreto 

E a terminar, um segundo exemplo muito breve (entre outros possíveis): este 
concretizado há alguns anos pelo mexicano Enrique Cisneros (El Llanero Solitito), 
quando, num festival ocorrido no Porto, recriava teatralmente a conhecida história de 
«O Rei Vai Nu» perante um reduzidíssimo público (tratar-se-ia de uma dramaturgia 
"minoritária"?). Reatando a velha tradição do contador de histórias, ele actuava sozinho 
em palco, pelo que a determinada altura começou a solicitar a colaboração do público. 
Lembro-me de um amigo meu (entre outras pessoas) se ter oferecido: e para servir - 
imagine-se - de cabide! Um papel simples e inerte: mas por sinal incrivelmente bem 
adaptado à sua figura, já que todo ele, alto e esguio, parecia em si mesmo um 
bengaleiro. O actor posicionou-o no palco como uma estátua, esticou-lhe um dedo a 
servir de gancho, e começou a dependurar nele a roupa invisível que invisivelmente, só 
por mímica, ia despindo; a certa altura, eis que o manto real lhe cai ao chão e ele 
abaixa-se para o apanhar. Acto contínuo, o cabide humano, num gesto de automática 
solicitude, dobra-se também em compasso para ajudar a pegar na roupa inexistente 
caída no chão. Gesto que levou logo o actor a interrompê-lo: "Alto lá! Você é um 
cabide! Não pode mexer-se!"  

Claro que toda a gente desatou a rir à gargalhada: mas o que nos importa aqui é o modo 
como este espectador entrou no jogo, acabando por ver a própria roupa invisível que só 
no interior do imaginário ali criado podia ter existência. Ele, como depois o restante 
público, todos acabaram por vivenciar teatralmente aquela história. Porque todos se 
transformaram em personagens integrantes do imaginário, só pelo facto de estarem ali a 
assistir e a aplaudir: é que todos acabámos por assumir também sem querer o papel de 
cidadãos imbecis daquele reino de fantasia, aplaudindo no final, por nossa vez, aquele 
mesmo rei que seguia "nu" entre a população à frente do cortejo... 

  

  

Conclusão inconclusiva 

Enfim: se os audiovisuais se instalaram na esfera do signo, o teatro instaura-se (pode 
reinstaurar-se...) na esfera da vivência. Apetecia-me por isso invocar aqui a conhecida 



boutade de Jean-Paul Aron, lançada contra os "mestres-pensadores", mas que poderia 
igualmente servir-nos para definir muito sinteticamente o fenómeno teatral: "Farto de 
morder no conceito de maçã, eu queria agora era morder o fruto!" 

Em outros termos: "A palavra cão não morde", disse um poeta. Mas a sua imagem 
também não. 

É que vivemos hoje uma época de restauracionismos. E poderá parecer uma obsessão 
reducionista da minha parte a insistência em conceber desta forma a linguagem teatral. 
Mas importa esclarecer que ela não exclui necessariamente as outras: no sentido de que 
qualquer outra, mesmo a mais tradicional, poderá com proveito beneficiar desta atitude - 
no fundo bem espontânea e quase natural - para a incorporar na sua tradição. Coisa que, 
aliás, me parece que se vai fazendo cada vez mais: com fluxos e refluxos, naturalmente, 
até uma síntese final. 

Mas houve mesmo quem, numa atitude "fundamentalista" (como hoje se diria...), 
tentasse reduzir esta mudança de paradigma a uma questão de palavras. 
Dogmaticamente arreigado à ideia de teatro como simples "espectáculo" (era um 
notável teatrólogo francês e escrevia acerca de Artaud) pretendeu mesmo recusar o 
nome de teatro a este tipo de opção estética, remetendo-a para o campo equívoco do 
"para-teatro". A meu ver, chamar a isto uma forma "para-teatral" é recusar as próprias 
origens rituais e a essência última do fenómeno teatral: e é mascarar uma mutação de 
valores e de convenções teatrais sob um mero jogo de palavras. Quanto a mim, nem 
vejo sequer necessidade de abrir trincheiras para uma falsa guerra de palavras ou de 
ideias - se é que o foi ou ainda o é. 

Todavia, tenho de o confessar: continuo a preferir o cinema quando aquilo que o teatro 
me oferece não passa hoje de cinema por filmar! 

E, mais do que nunca, neste fim de século: que se nos vai propondo como a era da "tele-
presença" e de um novo modo de ser "virtual". Se o fundamento da comunicação teatral 
residir no fenómeno da "co-presença", aí estará um factor insubstituível para a 
permanência histórica da teatralidade. Com tudo o que daí deriva em termos estéticos e 
informacionais. Ou seja, a sobrevivência da corporalidade e do contacto integral no 
seio de uma civilização desmaterializada da sua substância física, táctil e corpórea. A 
tele-presença implica apenas um contacto mental; a co-presença implica um contacto 
mental mas também corporal - um contacto pessoal integralmente vivenciado. Alguém 
outrora definiu o teatro como "un rapport sexuel entre la scène et la salle". 
Ultrapassando a metáfora, bem típica dos idos anos sessenta, há que levar o mais longe 
possível este não-platonismo estético… 

(1990) 
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