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A VIDA E SONHO?

Do prefacio a peca «Anticleia ou os Chapéus-de-Chuva do Sonho»

«Estamos quase a despertar
Quando sonhamos sonhar.»
NOVALIS

Ignoremos o titulo enganador de Calderdn e interroguemo-nos com a inocéncia de qualquer
adolescente que comeca a viver, a sonhar e a pensar. Serd a vida um sonho? Como podemos
saber que ndo estamos a sonhar quando vivemos? Durante o sonho ndo estamos igualmente
certos de que vivemos quando na realidade, depois de acordarmos, descobrimos que
sonhavamos? Mas o que é a realidade? O que é o sonho?

Eis os dilemas deste “sonho” a que chamamos Vida.

O tema ndo é apenas uma divagacéo literaria mas percorre uma longa tradicao filosdfica: de
Lao-Tsé a Sartre, passando por Descartes e Schopenhauer. Problema ou pseudo-problema, a
verdade é que basta uma pessoa reflectir um momento para que lhe ocorra tal ideia: a
dificuldade ndo estd em formula-la, esta em refuta-la. Em «erradica-la do nosso coracdo uma
vez ai instalada», dird uma das personagens da peca.

Se o velho postulado: "A vida é um sonho", parece nao ter qualquer possibilidade de
confirmag&o ou de refutagdo cientifica, precisamente por ser um enunciado metafisico e, nessa
qualidade, experimentalmente inverificavel, que melhor meio para o colocar a prova senédo o
meio teatral, ja que ai sera criada a Unica possibilidade de refutacdo? Ou seja: a de uma
rejeicdo vivenciada com base no absurdo existencial a que conduz e na irredutibilidade
solipsista em que desemboca. Com efeito, como sentird o publico do teatro a proclamacao,
feita face-a-face por uma Personagem no palco, de que ele, Publico, pura e simplesmente nao
existe? Poderd o teatro fazer recair sobre os espectadores o impasse vivencial de um tal
paradoxo, ao ser-lhes directamente anunciado que ndo passam de "figurantes" inexistentes de
um sonho sonhado por outrem (quando naturalmente cada espectador se julgara, em si



mesmo, vivo para si...)?

Claro: trata-se de embrulhar aqui um paradoxo metafisico dentro de um paradoxo teatral.
Esse sera o objectivo desta peca, por isso mesmo reeditada com o titulo: «Ha Alguém Ai?» E
ter-se-4, quando muito, um tratamento homeopatico: resolver um absurdo pela sua reducao ao
absurdo.

Em primeiro lugar, em abono da antiguidade do tema, bastara lembrar Lao-Tsé e algumas
linhas mestras do pensamento oriental. Em udltimo lugar, em abono da sua modernidade, poder-
se-iam referir aqui as paginas perspicazes que Sartre lhe consagrou em L’'lmaginaire. E
intermediariamente, para confirmar o seu classicismo, poder-se-ia citar o Descartes das
MeditagBes ou do Discurso do Método.

Seja embora considerado mais um tema literario do que um tema filosofico, ele n&o deixa de
ser um tema universal: e ndo tem desmerecido, como vemos, a atencao reflexiva de inimeros
filosofos dos mais variados quadrantes. Citarei apenas Schopenhauer em O Mundo como
Vontade e Representacao.

«NO6s temos sonhos; ndo poderia a vida inteira ser um longo sonho? Ou, com mais
precisdo: existe um critério infalivel para distinguir o sonho da vigilia, o fantasma do
objecto real? N&o poderiamos seriamente propor como sinal distintivo entre os dois o
grau de clareza e de vivacidade, menor no sonho do que na percepc¢ao; com efeito até
aqui ninguém teve presentes, ao mesmo tempo, as duas coisas para as comparar e
apenas se pode colocar face a percepcéo actual a lembranca do sonho. Kant resolve a
questao dizendo que € “o encadeamento das representacdes pela lei da causalidade
que distingue a vida do sonho”. Mas, no proprio sonho todo o pormenor dos fendmenos
esta igualmente submetido a este principio sob todas as suas formas, e a liga¢édo causal
s6 se rompe entre a vigilia e 0 sonho ou de um sonho a outro.»

(...)

«Sera para sempre impossivel decidir se um facto aconteceu ou se foi simplesmente
sonhado. E aqui que se manifesta ao pensamento a semelhanca intima que existe entre
a vida e o sonho; ousemos confessar uma verdade reconhecida e proclamada por
tantos espiritos. Os Vedas e 0s Puranas, para representarem com exactiddo o mundo
real, essa teia de Maya, comparam-no vulgarmente a um sonho. Platdo repete muitas
vezes que os homens vivem num sonho e que s6 o filésofo procura manter-se
acordado.»

Pseudo-problema, paradoxo filos6fico ou puzzle metafisico, pouco importa: o facto é que ele
toma de assalto o espirito humano de um modo quase espontaneo e universal. Com esta

implicacao logica imediata: se a vida € um sonho, sera a morte um despertar?

Anotacgdes ao enigma do Grande Despertar



Um

J& a filosofia milenaria da China — o Tau — afirmava poder a vida ser um sonho, sendo a
morte o Grande Despertar. Mas o proprio Chuang-Tsé reconhece que nesta matéria ndo ha
demonstracédo evidente.

Relembre-se o argumento bem conhecido. Quando dormimos, acreditamos serem reais 0s
objectos dos nossos sonhos e, todavia, verificamos ao acordar, por vezes com estranheza, que
eram apenas ilusérios. Quem nos prova que 0s objectos que percepcionamos quando
acordados nao sdo arbitrarios como os dos nossos sonhos e que um dia acordaremos também
do estado de vigilia?

Como é sabido, a duvida sistematica foi cultivada em filosofia por Descartes, que comegou
por tudo p6r em duavida, excepto a sua prépria existéncia: € o célebre "Penso, logo existo", a
suprema evidéncia. Com efeito, se posso colocar em divida a existéncia do mundo exterior, ja
ndo é possivel a divida em relacdo & minha prépria existéncia, visto que, se ndo existisse, ndo
poderia sequer duvidar. Logo, se duvido, existo.

No Discurso do Método, Descartes formulou assim a questdo que nos importa: «<Nao se
pode negar (...) que se pode da mesma maneira imaginar enquanto se dorme que se tem um
outro corpo e que se véem outros astros e outra Terra, sem que nada disso exista. Como € que
se sabe que os pensamentos surgidos em sonho sdo mais falsos do que os outros, quando
muitas vezes eles ndo s40 menos Vivos e expressivos?»

N&o interessa aqui acompanhar Descartes nos contornos do seu raciocinio ao tentar dar o
salto por cima deste impasse: o facto € que ele proprio confessou nao acreditar que alguém lhe
pudesse dar uma razéo plausivel para dissipar tal davida.

A este mesmo tema voltara na primeira das suas Meditacdes, o que mereceu de Sartre, com
base na nocéo de "consciéncia reflexiva", uma arguta refutacdo em L’Imaginaire. Mas, a nosso
ver, poderd assacar-se a Sartre um paralogismo equivalente ao sofisma de que ele préprio
parece querer acusar Descartes. Com efeito, Sartre vé o sonho da perspectiva do "eu
vigilante", do eu-sujeito; mas é necessério (e é o que faz Descartes) perspectivar o universo
onirico do ponto de vista do eu-objecto, do "eu imaginario" que vive dentro do sonho — e, a
esse, ndo parece 0 sonho ser sempre um universo real?

Sartre nega ao sonho a possibilidade da percepgédo. Para ele, ao contrario de Descartes, o
sonho nunca se oferece como apreensao da realidade. «De contrario - escreve Sartre em
L'Imaginaire - o sonho perderia todo o seu sentido, toda a sua natureza prépria se pudesse, um
instante que fosse, apresentar-se como real. (...) Ele é vivido como ficcdo, ainda que uma
ficcdo envolvente. (...) O sonho ndo é nunca uma ficcdo tomada por realidade, é a odisseia de



uma consciéncia votada por ela mesma, e a despeito dela mesma, a ndo constituir sendo um
mundo irreal. O sonho é uma experiéncia privilegiada que nos pode ajudar a conceber o que
seria uma consciéncia que tivesse perdido o seu estar-no-mundo e que ficasse privada, por
isso mesmo, da categoria do real.» Este € um modo tipico de olhar para o sonho de fora, a
partir das categorias que usamos para nos orientarmos no estado de vigilia. Temos de olhar o
sonho por dentro: posicionando-nos no interior do sono. E ai que ele se torna perturbante.

Presumo que a existéncia do mundo exterior tem sido postulada por razdes de bom senso,
essencialmente pragmaticas. Mas ndo passa de uma crenca. E nem sequer é uma crenga
universal, pois ha culturas onde ela ndo existe. Ou ndo existe do mesmo modo: bastaria citar
algumas correntes do pensamento oriental. A verdade é que até hoje, tanto quanto sei,
ninguém pdde provar de modo absoluto a existéncia do mundo exterior.

Pondo de lado a evidéncia do nosso préprio "eu”, resta assim a probabilidade, de um para

dois, de nao existir absolutamente mais nada!

Dois

Mas regressemos a imagem poética do Grande Despertar. Tal hipétese (hipétese
inverificavel, naturalmente...) de que a cada morte se segue sempre uma outra vida, tal como
sono e vigilia se sucedem alternadamente, conduz a um modelo de universo dotado de uma
topologia impensavel pelo infinito em que se dispersa. Poder-se-ia entdo refutar esta ideia
mediante o argumento da sua redu¢éo ao absurdo?

Vejamos. Dentro da minha vida cabem iniUmeros e infindaveis sonhos; sempre que saio de
um deles regresso a este sonho maior a que chamo vida. Ora, se eu considerar a vida como
um sonho dentro de outra vida maior, tenho de admitir que dentro dessa vida maior terdo de
caber inUmeros outros sonhos-vidas menores. Por sua vez, essa outra vida maior ndo passara
de um dos muitos sonhos de uma outra nova vida ainda maior: e assim sucessivamente, até ao
infinito... Este jogo de encaixes multiplos vai-se amplificando em poténcia geométrica, com tal
rapidez, que ao fim de poucos niveis 0 meu ser se dispersa por um nimero de sonhos de tal
modo astronémico que 0 meu proprio "eu" se torna infinito.

Se multiplicarmos agora este raciocinio por todos os outros "eus", passados, presentes e
futuros, que provavelmente reivindicardo para si a mesma multiplicidade infinita de "vidas-
sonhos", depressa somos levados até uma espécie de teoria de Universos Paralelos ou a uma
metempsicose bem dificil de conceber. Como imaginar sequer as coordenadas espacio-

temporais para um Universo tdo complexo, tdo estratificado e tdo incomensuravel?



Por outro lado, a ndo admitir hipoteticamente a existéncia de "outros eus" além do meu (e o
leitor que esteja a ler estas linhas ja estard por certo a sentir-se atingido na sua propria
integridade "egotista"...), isso equivalera a ter de admitir um universo ainda mais absurdo e
inabitavel: a Soliddo Absoluta, de que falara Anticleia. E o solipsismo radical.

Em qualquer dos casos, uma tal hipétese (além de ser inverificavel, dado o caracter
estanque postulado para os diferentes sonhos-universos) perde o seu valor explicativo
porquanto, ao ser extrapolada até ao infinito, conduz a um universo inimaginavel. E entao,
recorrendo a navalha de Occam, a hip6tese de que o mundo exterior existe (por mais
incompreensivel e complexo que ele nos possa parecer) acaba por se tornar uma hip6tese bem

mais simples, bem mais comoda e cientificamente muito mais economica.

Trés

Analisemos agora a hip6tese anterior por outra via. Quando reflectimos sobre a estrutura
dos nossos sonhos — Unica dimensdo a nés directamente acessivel no estado de vigilia — ndo
encontramos neles nada de comparavel a estratificacdo vida-sonho em que se cinde o estado
de vigilia. Em vigilia eu tenho consciéncia dos meus sonhos (tantas vezes feitos de farrapos da
realidade) e sei sempre que, vivendo, sonho; mas durante o sono, quando sonho, raramente
sonho dentro desse sonho: e se ponho em dulvida o sonho que estou a sonhar, ndo é para
dentro de um outro sonho menor, mas para dentro deste sonho maior a que chamo "vida", que
a raiz da davida remete — e, entdo, acordo. Como afirmou Sartre: «Qualquer aparicdo da
consciéncia reflexiva no sonho corresponde sempre a um despertar momentaneo»
(L’Imaginaire).

Ora néo estarei eu, neste momento, a duvidar?

Em outros termos: a relagdo sonho/vida e vida/outra-vida-maior ndo € bidireccional nem
simétrica (0 que parece, portanto, ndo legitimar analogias) — €, sim, uma relacdo recursiva. A
hipotética relacdo vida/outras-vidas torna-se assim uma relacdo estanque que parece esgotar-
se no intervalo da dimensé&o dual sonhos/vida.

Deste modo, o postulado de que a «Vida é um Sonho», no fim do qual (morte) havera um
novo Grande Sonho, parece ndo passar de uma hipétese que, além de inverificavel, se torna
dificilmente imaginavel a medida que a desenvolvemos para la destes dois estratos primarios

de imbricago.

Quatro



Vejamos agora as coisas por outro angulo.

Quando sonho, se me interrogo colocando a duvida: «Isto é sonho ou é realidade?» —
invariavelmente, se a resposta que a minha consciéncia reflexiva obtém é a de que é sonho,
entdo, nesse preciso instante, acordo. Digamos que, em casos destes, o estado onirico é
perturbado pela consciéncia reflexiva, a qual, situada na esfera do real, me transporta
automaticamente do plano onirico para o plano da vigilia.

Ora uma outra prova plausivel de que a vida ndo é sonho, estaria em que nao se encontra
um paralelismo correspondente a este no estado de vigilia. De facto, quando somos assaltados
pela duvida: «Sera a vida um simples sonho?», ou: «Isto é sonho ou é realidade?», aqui a
consciéncia reflexiva ndo nos translada para nenhum outro lado (se assim fosse deveriamos
"morrer": isto é, deveriamos acordar para um outro sonho, o sonho englobante). Bem ao
contrario, a duvida enraiza-nos ainda mais no real, quer dizer, consolida ainda mais a
consciéncia que temos de que as nossas percepgdes sao percepcdes e ndo simples imagens
mentais de objectos impresentes.

Para que em estado onirico pudesse acontecer algo de equivalente, seria necessario
podermos sonhar que "o sonho é sonho", e termos consciéncia disso sem o sonho ser
interrompido. Ora, ao que parece, tal nunca sucede.

Ou sucede?

Simples alinea

Curiosamente, hoje mesmo — depois de ter alinhavado a nota anterior — sonhei que estava
acordado, e pensava como seria bom poder dormir de tdo cansado que estava. Eu estava
realmente cheio de sono e fazia um esforgo terrivel para acordar — o despertador alias, ja tinha
tocado. E, num desses sonhos intervalados com a vigilia, eu estava num café e depois vim
para a rua, sentei-me num banco do passeio e olhei 0 céu negro onde ainda era noite perfeita:
pensei no esforco que teria de fazer para ir jogar ténis como tinha combinado (na realidade,
muito fatigado ainda, eu teria mesmo de me levantar naquela manha para ir jogar sem vontade
um encontro jA marcado...); deleitava-me entdo a imaginar como seria bom poder estar em
casa para me estender na cama e fazer a vontade aquele sono terrivel que me pesava nos
musculos.

O curioso em tudo isto é que eu estava mesmo a dormir, mas sentia-me cheio de sono e
desejoso de adormecer.

Digamos que, neste caso, eu ndo tinha consciéncia de estar a sonhar (0 que ndo p6e em
questao o que atras ficou dito), mas tinha a sensacdo errOnea de estar acordado e desejar



dormir quando, de facto, estava realmente a dormir. N&o se tratava de um sonho dentro do
sonho, mas do desejo de dormir dentro do dormir.

Decerto porque aquele sono solto n&o estaria a ser suficientemente repousante.

Ora aqui ha desde ja uma observacéo a antecipar: € que este sonho surge claramente preso
a "vida real". Ele € nao s6é uma emanacgédo do préprio real (eu tinha de facto de me levantar
cedo naquela manh&, mas sentia-me ainda cheio de sono para o fazer...), como era a0 mesmo
tempo o transporte de uma sensacéo igualmente enraizada no real (talvez por isso eu me

imaginava em vigilia e desejava tanto dormir).

Menos quatro

Claro que isto é pensado tendo como referéncia a vida (este sonho-realidade no aqui e
agora). Poderia ser pensado exactamente ao contrario, negativamente, se a referéncia se
situasse noutra fronteira.

Por exemplo.

Que o equivalente, deste lado da "realidade”, ndo seria duvidar epidermicamente da vida
(como acontece enquanto escrevo este texto) mas sim duvidar, no mais intimo da minha
consciéncia, de estar vivo. Qualquer divida do tipo: «Serd que estou vivo ou estou morto»? E
esta davida é precisamente a que € relatada pelos que regressam dos chamados estados
proximos da morte - como se o apelo dessa "outra" consciéncia reflexiva permanecesse numa
espécie de limbo, ndo chegando para os atirar para o lado de la... SO esta duvida interna é que
corresponderia & duvida que, no interior dos sonhos, nos faz acordar: «Estou ainda a sonhar ou
estou acordado»? Nos sonhos em que uma consciéncia difusa nos diz que estamos acordados
dentro do sonho, continuaremos a sonhar mesmo com a desconfortavel sensag¢do de nos
sentirmos acordados — a consciéncia reflexiva vigil ndo é suficientemente forte para nos sugar
para o lado de c& da vida (ou para a “morte” no sonho). Nos sonhos em que a consciéncia
reflexiva nos segreda claramente ao ouvido que "estdvamos" a sonhar, mas ja quase
despertos, entdo somos atirados para o lado de ca e acordamos sem remédio (o0 sonho dissipa-
se).

Estes estados de divida dentro do sonho, nos seus varios matizes de intensidade, ndo
poderéo ser considerados equivalentes a esses estranhos casos, relatados sempre segundo o
mesmo padréo, das experiéncias ditas de quase-morte?

Cinco



Servird o Ultimo sonho para exemplificar (situando-nos de novo nesta perspectiva) como 0s
sonhos se constituem na dependéncia da vida? E claro que estamos a considera-los, do
exterior, pelo lado da consciéncia vigil: de qualquer modo eles nunca deixam de nos parecer
feitos de fragmentos, desejos ou memodrias, emanados da vida real (rostos de pessoas
conhecidas, cenas do nosso passado vivido, preocupacdes futuras, etc.). E ndo os vemos
apenas na dependéncia da vida, mas também no interior dela: temos a nogdo de sonhar muitos
sonhos e, no fim de todos eles, afluimos sempre ao mesmo rio da vida.

Vistos do lado de c&, os sonhos sdo como que efluentes e afluentes do grande curso da
vida: dela partem e a ela regressam.

Os sonhos parecem assim ter um estatuto ontolégico secundario em relacdo a vida; neles
nem sempre esquecemos que viemos da vida e por iSsso mesmo nos interrogamos, antes de
acordar: «Sera que estou acordado ou a sonhar?». Na vida, pelo contréario (salvo a teoria dos
arquétipos ou a teoria reencarnacionista), nunca nos lembramos de nenhuma outra existéncia
anterior da qual tenhamos partido e que seja mais pregnante do que ela.

Mas sera isto verdade? Ou é apenas porque 0 pensamos e dizemos do lado de ca da vida?

E que lidamos aqui com uma estrutura de “caixas chinesas” (uma estrutura recursiva): olhar
as coisas pela estrutura “encaixante” resulta diferente de olha-las através da estrutura

“encaixada”.

Menos cinco

O mais estranho em tudo isto é aquilo que permanece de sonho para sonho, e no transito de
cada sonho para a vida: precisamente aquilo a que chamamos "eu". Este "eu" n&o € apenas o
lugar geométrico vazio que os linguistas identificam como o sujeito do discurso, esse ponto
zero equivalente a um qualquer sujeito abstracto de enunciagdo. O "eu" que sonha néo é
apenas a fonte dos seus sonhos, a sua origem: é uma "consciéncia" vigilante que transita de
sonho para sonho, sentida sempre como a mesma, ainda que o corpo que veste ou 0 universo
gue habita sejam sempre diferentes. Este «eu» que sonha e onde me sinto sempre 0 mesmo
em universos tdo diferentes, parece ter substancia — precisamente (em sentido etimolégico
estrito) uma substancia meta-fisica a que muitas culturas chamam "alma" ou "espirito" e nds
chamaremos «eu essencial». E sempre a mesma "consciéncia" que habita os meus sonhos
multiplos e que “eu” arrasto comigo quando salto entre esses mundos sonhados ou desses
mundos sonhados para a Vida. Que mistério é esse?

A metempsicose, a tdo popular crenca na transmigracdo das almas que transitam de corpo



em corpo — ou a famosa teoria da reencarnagdo — ndo obedecem exactamente ao mesmo
padrdo? Padrdo que parece universal, emergindo em quase todas as culturas de todos os
tempos (por mais que a nossa racionalidade se escuse a compreendé-lo e a aceita-lo). O que
nos resiste é a crenca de que algo, talvez essa sub-stancia da nossa consciéncia a que
chamamos «eu», ha-de permanecer para |4 da morte corporal.

Mas vejamos: ndo é exactamente ao mesmo modelo que recorremos quando langamos uma
visdo panoramica aos nossos sonhos e a relacdo deles com este sonho mais amplo a que
chamamos Vida? Mudamos de mundos e de corpo, mas a nossa consciéncia permanece a
mesma — € 0 mesmo «eu» que percorre essa alteridade infinita de micro-universos. E claro que
s6 podemos observar as coisas a partir da dimensdo em que nos encontramos ou através da
escassa memoria que temos das outras. Mas ndo sera esta posicdo privilegiada em relacdo ao
subsistema dos nossos multiplos sonhos? N&o nos encontramos aqui do lado de “l&” em
relacdo a esses outros universos?

Por mais diferentes que sejam as estruturas dimensionais destes micro-universos oniricos,
h& pontes entre eles. Rastos que ficam por vezes na nossa memoria conturbada quando
acordamos e nos lembramos de um sonho ou de um pesadelo? Os nossos sonhos alimentam-
se dos traumas da nossa vida (que neles se resolvem, segundo a psicanalise) tanto quanto
alguns sonhos mais marcantes (0s sonhos numinosos, o0s pesadelos) interferem e nos
obsidiam do lado de ca, depois de acordados e em perfeito estado de vigilia.

O «eu» que sonha e 0 «eu» que acorda mantém-se 0 mesmo apesar do mundo onirico ter
desabado e esse «eu» ter passado para uma outra dimenséo da realidade (o estado de vigilia)
gue engloba esse sonho. Por vezes, ao acordarmos, lembramo-nos do sonho e ficamos a
pensar nele (como nas ditas reminiscéncias de «vidas passadas» — qualquer que seja a sua
validade cientifica — subjectivamente revividas por regressdo hipndtica): lembramo-nos do
sonho mas, uma vez acordados, ja ndo podemos interferir nele porque esse mundo dissolveu-
se e entramos noutro mundo. A consciéncia do «eu» é esse elemento unificador, na cadeia
infinita de sonhos (metempsicoses), que transpde as barreiras onticas de uns para os outros. O
sujeito consciencial do sonhador sente-se centrado no mesmo, apesar de os mundos (sonhos)
que dele brotam serem sempre outros e incomunicaveis entre si. Trata-se de uma auténtica
«reencarnagdo» (no sentido etimolégico do termo): esse «eu» que entra, sai e reentra em
sonhos/vidas sucessivas. Paradoxalmente, a unidade dessa «consciéncia» sonambdulica
permanece. Mas porque é que 0 «eu» gque acorda noutro universo (com outro corpo e outra
vida) se sente 0 mesmo «eu» que sonhava quando vivia dentro desse outro pequeno mundo

(onirico) de onde saiu?



Sartre conta um curioso sonho que repetidamente o acometia: sonhava que o0 iam
guilhotinar, e o sonho acabava no preciso momento em que enfiava o pesco¢o na guilhotina.
N&o era 0 medo - confessa ele - que motivava o despertar; porque, por paradoxal que pudesse
parecer, esse sonho ndo se apresentava como um pesadelo. «Era antes a impossibilidade de
imaginar um depois. A consciéncia hesita, esta hesitacdo motiva uma reflexdo, e é o
despertar.» (L'imaginaire) Sartre relata este sonho recorrente para exemplificar a sua tese de
gue o sonho se aparenta com uma ficcdo. E o fim deste sonho encontra-se no préprio sonho:
porque a historia sonhada chega a um acontecimento que, em si mesmo, se d4& como um
termo, quer dizer, como qualquer coisa cuja sequéncia € inconcebivel. Ele analisa o sonho da
perspectiva da vida. Mas (perguntariamos agora nds) quem sobrevive a guilhotina e acorda na
cama? O mesmo Sartre. Colocando-nos agora no ponto de vista do sonhador: que ha de mais
semelhante a uma morte dentro do sonho? E para ressurgir onde? Na vida.

Este «eu» ndo €, pois, apenas o sujeito de um discurso onirico, esse lugar vazio dos
linguistas que situa o falante face ao interlocutor e diz «eu» ou «tu». O «eu» sonadmbulo do
Sonhador é essa perturbante consciéncia de si mesmo que parece ser uma entidade
metafisica, pois transita incessantemente de sonho em sonho, e do sono para a vigilia, através
de uma complexa teia de universos recursivos encaixados. Como € que esse "eu" integra e da
unidade a infinita cadeia de sonhos-vidas que constitui no seu todo o percurso existencial (o
“karma”) de uma consciéncia?

Se a vida € um sonho, entdo a morte ha-de ser o momento em que se acorda. Para um

outro sonho maior: o Grande Despertar?

Seis

Eis entdo alguns postulados para um «teoria fractal» dos sonhos.

1) Os nossos sonhos sdo “autodiegéticos” e com focalizagdo interna, quer dizer, 0 NOSso
«eu» situa-se sempre dentro deles como agente vivenciador, por iSso (creio) raramente nos
lembramos ai do nosso corpo, habitamo-lo, estamos dentro dele e é através dele que vemos 0s
outros e o0 mundo em que estamos e em que agimos.

Estamos situados subjectivamente e corporizados no sonho, tal como na vida.

N&o ha, creio, sonhos vistos por fora, com focalizacdo externa e em relagdo aos quais
ficdssemos de fora como numa tela de cinema; estamos sempre dentro deles — incarnados no
Seu universo.

Por isso 0 sonho nos da a sensacao de que o vivemos, de que é uma vida real enquanto o



experienciamos — a nossa consciéncia e o nosso corpo habitam o sonho por dentro. Tal como
na vida.

2) Mas estara o sonho dentro de mim ou eu dentro do sonho? Sera o sonho apenas um filho
do sono?

Esta questdo pde a oscilar entre dois po6los diametralmente opostos a relagdo vida/sonho.

Se 0s sonhos estédo dentro da vida, e a vida por sua vez € um sonho que esta dentro de
outra vida maior, a qual por sua vez é um sonho (com outros sonhos dentro), que esta dentro
de outra vida ainda maior, e assim infinitamente — entdo entramos numa estrutura recorrente de
encaixes multiplos ligados por um vinculo sem fim... Uma estrutura fractal? Talvez a mais
complexa da natureza. Fica langcado um repto aos mateméaticos para formularem o modelo
apropriado de uma “teoria fractal dos sonhos” assim postulada!

3) Primeira hipotese.

O Sonho (dentro do Sono) é usualmente visto como um modo nédo-consciente de estar-na-
Vida. Ele faz parte do ciclo circadiano que divide o fluxo da nossa experiéncia vital em duas
fases alternadas: uma de atengéo desperta (dia) e outra de suspensdo dormente (noite). Em
suma: a vida, nesta perspectiva (que é a perspectiva da vida), ndo pode ser um Sonho!

Porque o sonho ocorre durante o Sono. Ora 0 sono é um estado de in-consciéncia. Ele
implica um corte dos nossos sentidos com o mundo exterior, uma perda transitéria da
consciéncia da realidade material. Mas, mesmo assim, o0 sonho é uma manifestacao da nossa
actividade mental, do nosso espirito, pois durante esse estado de corte com a «Natureza» o
sonho parece manifestar a capacidade da nossa consciéncia em existir independentemente da
sua ligagéo sensorial ao mundo material.

Podemos, contudo, pensar de outro modo, mesmo aceitando que o referente dos nossos
sonhos continue a ser a vida real.

E entramos na segunda hipétese.

Porque, num Sonho, a “vida real” apresenta-se como uma verdadeira “vida passada” em
relacdo a ele.

Por exemplo. Suponhamos que no sonho alguém esta sob a angustia de um pai agressivo
ao qual ndo consegue escapar. Ao acordar, sente-se aliviado por tudo ser “irreal” e apenas ter
acontecido dentro do sonho. Mas pode suceder que a memoria opressiva de um pai alcodlico e
violento, na “vida real”, estivesse a engendrar esse mesmo sonho e a perturbar o sonhador (ha
verdade, muitos sonhos tém a sua génese em experiéncias “passadas” na vida real).
Cologuemo-nos entdo na perspectiva do sonhador no momento do sonho. Ele ndo tem
consciéncia da génese do seu pesadelo, a ndo ser no momento em que desperta (em que



“morre” para o sonho) — porque a sua consciéncia onirica ndo pode estabelecer nexos para a
memoria anterior da vida real dentro da qual o sonho ocorre. Contudo, se nesse sonho o
sonhador fosse sujeito a uma regressao hipnética (como as que fizeram moda em programas
do tipo O Sono da Verdade), o que sucederia? O hipndlogo diria que esse sujeito estava a ser
vitima de uma situagéo “mal resolvida” numa vida passada, a qual estava a interferir nele e a
causar-lhe angustia!

Ora essa suposta “vida passada” (na perspectiva do sonho) ndo passa da vida real (na
perspectiva do sujeito acordado). Ou seja, e raciocinando pela contra-m&o, voltamos a
insoltvel questdo primordial: sera a Vida um Sonho?

Na vertigem deste jogo de encaixes, tudo depende pois da perspectiva em que nos
situemos.

4°) O mais curioso é reencontrarmos aqui a antiquissima e quase universal teoria da
metempsicose, transmigracdo das vidas ou reencarnacdo. O padrdo nuclear € o0 mesmo: o
mesmo «eu» (a mesma consciéncia de si), habita sonhos ou vidas sucessivas, mas mantém a
misteriosa e perturbante identidade desse «eu essencial» que sonha, mesmo quando encarna
corpos e bhiografias completamente diferentes... Ou seja, a identidade desse «eu» consciencial
(o espirito na linguagem corrente e esotérica) perdura no transito infinito da cadeia de sonhos,
apesar de estes serem sempre e sempre diferentes entre si.

A estrutura fractal de sucessividades interpenetradas € muito semelhante: apenas aqui
despojada de conotacdes religiosas, bem como do seu peso ontolégico.

N&o serd pois sensato procurarmos a origem deste padrdo universal, que é a
metempsicose, ndo fora, mas no interior de nés mesmos? Um arquétipo extraido da nossa
experiéncia subjectiva mais profunda? Sobra depois o mais dificil: analisar como é que esse
arquétipo emerge diferentemente para as varias culturas e ai é teorizado segundo modelos
variacionais distintos...

59 Em suma.

Tal como na concepc¢ao classica, o0 sonho é claramente determinado pela “vida passada”
(que, neste caso, € a vida real) — e s6 a este nivel de abordagem se aplicaria, por exemplo, a
teoria psicanalitica dos sonhos. Ela ndo é posta em causa, apenas fica restringida ao plano da
dualidade vida-sonho. Todavia, esta abordagem da psicologia classica ganharia em ser
ampliada para um conjunto de planos mais vasto: que é a sucessividade labirintica dos sonhos

intersecionados numa estrutura de encaixes infinitamente recursiva.

Sete



Podemos, contudo, pensar exactamente ao contrario.

Quando olhados de um plano abstractamente superior, o sonho e a vigilia parecem
distinguir-se por alguns atributos. Apenas interessara invocar aqui de soslaio dois ou trés.

A) A vida apresenta-se como um continuum cronolégico que se cumpre num ciclo completo,
com principio, meio e fim: nascemos, vivemos e morremos. A vida s6 acaba quando alguma
ocorréncia nela ndo permite um depois e determina a morte (acidente, doenca, etc.). Os
sonhos, pelo contrario, parecem fragmentarios, simples flashes ou cenas estilhacadas (ainda
gue quando a nossa consciéncia estad mergulhada no seu interior ndo se aperceba disso): eles
nNao comegam com 0 NOSSO nascimento nem acabam, geralmente, pela nossa morte.

A verdade é que dentro de cada fatia de sonho, nés, protagonistas dele, temos sempre uma
biografia implicita, com nascimento e morte presumiveis: € irrelevante, pois, que tais
acontecimentos so circunstancialmente ocorram dentro do sono. Quem, em vida, se lembra do
seu nascimento? E quem, em vida, tem consciéncia do seu fim?

B) Também nao vale a pena insistir nas leis bizarras a que o mundo onirico obedece,
diferentemente das categorias que usamos para nos orientarmos no mundo real. A auséncia,
no sonho, dos principios basicos da racionalidade (como sejam o principio da identidade ou da
ndo contradicdo, a causalidade, a cronologia) s6 nos parece absurda quando analisamos o
sonho a partir do estado de vigilia. Dentro dele, a nossa consciéncia vive-o com toda a
naturalidade e sem qualquer sentimento de estranheza: as regras do mundo onirico fundam-se
antes numa “légica da analogia” e portanto no principio do “terceiro incluido” — que sédo da
ordem do simbdlico. E sobre a discrepancia destas regras basilares que a fractura se
estabelece: mas a colisédo s6 surge quando transitamos de um nivel para o outro, nunca no seu
interior.

C) Finalmente, a vida parece oferecer maior consisténcia 6ntica do que os sonhos. Mesmo
guando neste preciso momento estamos a colocar esta questédo, quando admitimos duvidar da
vida e presumimos que ela possa ser ilusdo, ndo abalamos, com isso, 0s seus alicerces: ndo
"morremos”. No sonho, porém, quando a duvida se instala e nos interrogamos sobre se
estamos a sonhar ou acordados, logo o sonho se desfaz e acto continuo despertamos (salvo
em certos pesadelos onde o peso do sonho é tal que resiste por algum tempo a intromissao da
consciéncia reflexiva).

Mas isto mesmo o que prova? Que de dentro dos sonhos langamos ancoras para o “real”,
estabelecemos pontes “de” e “para” a vida. Neles sabemos difusamente que ela existe e por
iSso nos interrogamos: «Estou a dormir ou acordado?», «Isto é sonho ou é vida real?». Do

interior da vida, contudo, para onde langcamos nés tais ancoras?



Claro que isto depende das convic¢Bes metafisicas e religiosas de cada um. Mas a vida real
nao parece ser, como nos sonhos, a emanacdo de uma outra realidade mais pregnante do que
ela. Quando é que a vida nos surge como a reminiscéncia intervalar de uma outra Grande Vida,
da qual tenhamos partido para um simples sono e a qual regressaremos em estado de duvida
terminal? O seu equivalente seria a crenca mitica, também ela difusa e universal, de que
«algo» possa existir para além da vida? Apenas esse arquétipo transcultural? Nada nos fala
disso, contudo, enquanto a consciéncia reflexiva se mantém vigilante e em plena integridade:
s6 quando ela se dissolve — como nos sonhos — perdemos o pé e resvalamos. Para onde?

Deixamos a resposta com o leitor.

Porque a vida parece constituir sempre uma referéncia imediata para o mundo onirico.

D) Mas é sempre com desconforto que 0 nosso pensamento se move por dentro de uma
estrutura fractal, recursiva, que tem o seu qué de assimétrico e de labirintico. A complexidade
infinita: eis a conexdo global entre a vida e a multiplicidade dos sonhos. Parece que sé uma
geometria fractal poderia modelizar um tal universo labirintico. Uma estrutura infinitamente
divisivel, dentro da qual se encaixam sub-estruturas recorrentes e transitaveis entre si (no
duplo sentido dentro/fora), mas idénticas a supra-estrutura em cada nivel de ampliagéo.

E a similaridade entre os objectos fractais e a Natureza que nos conduz a estrutura da Vida
assim concebida: uma estrutura natural de complexidade infinita.

Mas a relacdo Vida/sonhos, no seu interface directo, também tem algo do anel de Moebius:
fechando-se sobre si mesmo numa circularidade sem fim, onde o fora e o dentro se
indistinguem, deslizando um sobre o outro num percurso indefinido e numa permanente
vertigem. A linha continua da Vida percorre assim uma estrada moebiana, sem dentro nem
fora, onde as duas faces da relacdo vigilia/sono sédo as duas dimensdes de uma Unica
superficie que sé possui um lado.

Um labirinto fechado, portanto — eis 0 enigma da vida e da morte para o paradoxo filoséfico

que nesta peca se sustenta.

Oito: final

Tudo isto nos ocorre quando pensamos as coisas pelo lado da Vida, que é de onde agora as
pensamos, e porque ndo pode ser de outro modo. A vida: quer dizer, este sonho actual a que,
para efeitos praticos, chamamos «realidade» — e ao qual por isso mesmo atribuimos
consisténcia existencial. O circulo é vicioso e viciante. Mas ficara sempre a davida langada por
uma velha parabola (relembrada numa crénica de Eduardo Prado Coelho): «Eu poderei ser um



homem capaz de sonhar que € uma libélula, mas como posso estar certo de que ndo sou neste

momento uma libélula que esta a sonhar que é homem?»

PEDRO BARBOSA

(Em Dezembro de 1990)
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