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A VIDA É SONHO? 
  

Do prefácio à peça «Anticleia ou os Chapéus-de-Chuva do Sonho» 

  
  

«Estamos quase a despertar 
Quando sonhamos sonhar.» 

NOVALIS 

  

Ignoremos o título enganador de Calderón e interroguemo-nos com a inocência de qualquer 

adolescente que começa a viver, a sonhar e a pensar. Será a vida um sonho? Como podemos 

saber que não estamos a sonhar quando vivemos? Durante o sonho não estamos igualmente 

certos de que vivemos quando na realidade, depois de acordarmos, descobrimos que 

sonhávamos? Mas o que é a realidade? O que é o sonho? 

Eis os dilemas deste “sonho” a que chamamos Vida. 

O tema não é apenas uma divagação literária mas percorre uma longa tradição filosófica: de 

Lao-Tsé a Sartre, passando por Descartes e Schopenhauer. Problema ou pseudo-problema, a 

verdade é que basta uma pessoa reflectir um momento para que lhe ocorra tal ideia: a 

dificuldade não está em formulá-la, está em refutá-la. Em «erradicá-la do nosso coração uma 

vez aí instalada», dirá uma das personagens da peça. 

Se o velho postulado: "A vida é um sonho", parece não ter qualquer possibilidade de 

confirmação ou de refutação científica, precisamente por ser um enunciado metafísico e, nessa 

qualidade, experimentalmente inverificável, que melhor meio para o colocar à prova senão o 

meio teatral, já que aí será criada a única possibilidade de refutação? Ou seja: a de uma 

rejeição vivenciada com base no absurdo existencial a que conduz e na irredutibilidade 

solipsista em que desemboca. Com efeito, como sentirá o público do teatro a proclamação, 

feita face-a-face por uma Personagem no palco, de que ele, Público, pura e simplesmente não 

existe? Poderá o teatro fazer recair sobre os espectadores o impasse vivencial de um tal 

paradoxo, ao ser-lhes directamente anunciado que não passam de "figurantes" inexistentes de 

um sonho sonhado por outrem (quando naturalmente cada espectador se julgará, em si 



mesmo, vivo para si...)? 

Claro: trata-se de embrulhar aqui um paradoxo metafísico dentro de um paradoxo teatral. 

Esse será o objectivo desta peça, por isso mesmo reeditada com o título: «Há Alguém Aí?» E 

ter-se-á, quando muito, um tratamento homeopático: resolver um absurdo pela sua redução ao 

absurdo. 

Em primeiro lugar, em abono da antiguidade do tema, bastará lembrar Lao-Tsé e algumas 

linhas mestras do pensamento oriental. Em último lugar, em abono da sua modernidade, poder-

se-iam referir aqui as páginas perspicazes que Sartre lhe consagrou em L’Imaginaire. E 

intermediariamente, para confirmar o seu classicismo, poder-se-ia citar o Descartes das 

Meditações ou do Discurso do Método. 

Seja embora considerado mais um tema literário do que um tema filosófico, ele não deixa de 

ser um tema universal: e não tem desmerecido, como vemos, a atenção reflexiva de inúmeros 

filósofos dos mais variados quadrantes. Citarei apenas Schopenhauer em O Mundo como 

Vontade e Representação. 

  
«Nós temos sonhos; não poderia a vida inteira ser um longo sonho? Ou, com mais 
precisão: existe um critério infalível para distinguir o sonho da vigília, o fantasma do 
objecto real? Não poderíamos seriamente propor como sinal distintivo entre os dois o 
grau de clareza e de vivacidade, menor no sonho do que na percepção; com efeito até 
aqui ninguém teve presentes, ao mesmo tempo, as duas coisas para as comparar e 
apenas se pode colocar face à percepção actual a lembrança do sonho. Kant resolve a 
questão dizendo que é “o encadeamento das representações pela lei da causalidade 
que distingue a vida do sonho”. Mas, no próprio sonho todo o pormenor dos fenómenos 
está igualmente submetido a este princípio sob todas as suas formas, e a ligação causal 
só se rompe entre a vigília e o sonho ou de um sonho a outro.» 
(…) 
«Será para sempre impossível decidir se um facto aconteceu ou se foi simplesmente 
sonhado. É aqui que se manifesta ao pensamento a semelhança íntima que existe entre 
a vida e o sonho; ousemos confessar uma verdade reconhecida e proclamada por 
tantos espíritos. Os Vedas e os Puranas, para representarem com exactidão o mundo 
real, essa teia de Maya, comparam-no vulgarmente a um sonho. Platão repete muitas 
vezes que os homens vivem num sonho e que só o filósofo procura manter-se 
acordado.» 

  

Pseudo-problema, paradoxo filosófico ou puzzle metafísico, pouco importa: o facto é que ele 

toma de assalto o espírito humano de um modo quase espontâneo e universal. Com esta 

implicação lógica imediata: se a vida é um sonho, será a morte um despertar? 

  
  

Anotações ao enigma do Grande Despertar 
  



Um 

Já a filosofia milenária da China – o Tau – afirmava poder a vida ser um sonho, sendo a 

morte o Grande Despertar. Mas o próprio Chuang-Tsé reconhece que nesta matéria não há 

demonstração evidente. 

Relembre-se o argumento bem conhecido. Quando dormimos, acreditamos serem reais os 

objectos dos nossos sonhos e, todavia, verificamos ao acordar, por vezes com estranheza, que 

eram apenas ilusórios. Quem nos prova que os objectos que percepcionamos quando 

acordados não são arbitrários como os dos nossos sonhos e que um dia acordaremos também 

do estado de vigília? 

Como é sabido, a dúvida sistemática foi cultivada em filosofia por Descartes, que começou 

por tudo pôr em dúvida, excepto a sua própria existência: é o célebre "Penso, logo existo", a 

suprema evidência. Com efeito, se posso colocar em dúvida a existência do mundo exterior, já 

não é possível a dúvida em relação à minha própria existência, visto que, se não existisse, não 

poderia sequer duvidar. Logo, se duvido, existo. 

No Discurso do Método, Descartes formulou assim a questão que nos importa: «Não se 

pode negar (...) que se pode da mesma maneira imaginar enquanto se dorme que se tem um 

outro corpo e que se vêem outros astros e outra Terra, sem que nada disso exista. Como é que 

se sabe que os pensamentos surgidos em sonho são mais falsos do que os outros, quando 

muitas vezes eles não são menos vivos e expressivos?» 

Não interessa aqui acompanhar Descartes nos contornos do seu raciocínio ao tentar dar o 

salto por cima deste impasse: o facto é que ele próprio confessou não acreditar que alguém lhe 

pudesse dar uma razão plausível para dissipar tal dúvida. 

A este mesmo tema voltará na primeira das suas Meditações, o que mereceu de Sartre, com 

base na noção de "consciência reflexiva", uma arguta refutação em L’Imaginaire. Mas, a nosso 

ver, poderá assacar-se a Sartre um paralogismo equivalente ao sofisma de que ele próprio 

parece querer acusar Descartes. Com efeito, Sartre vê o sonho da perspectiva do "eu 

vigilante", do eu-sujeito; mas é necessário (e é o que faz Descartes) perspectivar o universo 

onírico do ponto de vista do eu-objecto, do "eu imaginário" que vive dentro do sonho –  e, a 

esse, não parece o sonho ser sempre um universo real? 

Sartre nega ao sonho a possibilidade da percepção. Para ele, ao contrário de Descartes, o 

sonho nunca se oferece como apreensão da realidade. «De contrário - escreve Sartre em 

L'Imaginaire - o sonho perderia todo o seu sentido, toda a sua natureza própria se pudesse, um 

instante que fosse, apresentar-se como real. (...) Ele é vivido como ficção, ainda que uma 

ficção envolvente. (...) O sonho não é nunca uma ficção tomada por realidade, é a odisseia de 



uma consciência votada por ela mesma, e a despeito dela mesma, a não constituir senão um 

mundo irreal. O sonho é uma experiência privilegiada que nos pode ajudar a conceber o que 

seria uma consciência que tivesse perdido o seu estar-no-mundo e que ficasse privada, por 

isso mesmo, da categoria do real.» Este é um modo típico de olhar para o sonho de fora, a 

partir das categorias que usamos para nos orientarmos no estado de vigília. Temos de olhar o 

sonho por dentro: posicionando-nos no interior do sono. É aí que ele se torna perturbante. 

Presumo que a existência do mundo exterior tem sido postulada por razões de bom senso, 

essencialmente pragmáticas. Mas não passa de uma crença. E nem sequer é uma crença 

universal, pois há culturas onde ela não existe. Ou não existe do mesmo modo: bastaria citar 

algumas correntes do pensamento oriental. A verdade é que até hoje, tanto quanto sei, 

ninguém pôde provar de modo absoluto a existência do mundo exterior. 

Pondo de lado a evidência do nosso próprio "eu", resta assim a probabilidade, de um para 

dois, de não existir absolutamente mais nada! 

  

  

Dois 

Mas regressemos à imagem poética do Grande Despertar. Tal hipótese (hipótese 

inverificável, naturalmente...) de que a cada morte se segue sempre uma outra vida, tal como 

sono e vigília se sucedem alternadamente, conduz a um modelo de universo dotado de uma 

topologia impensável pelo infinito em que se dispersa. Poder-se-ia então refutar esta ideia 

mediante o argumento da sua redução ao absurdo? 

Vejamos. Dentro da minha vida cabem inúmeros e infindáveis sonhos; sempre que saio de 

um deles regresso a este sonho maior a que chamo vida. Ora, se eu considerar a vida como 

um sonho dentro de outra vida maior, tenho de admitir que dentro dessa vida maior terão de 

caber inúmeros outros sonhos-vidas menores. Por sua vez, essa outra vida maior não passará 

de um dos muitos sonhos de uma outra nova vida ainda maior: e assim sucessivamente, até ao 

infinito... Este jogo de encaixes múltiplos vai-se amplificando em potência geométrica, com tal 

rapidez, que ao fim de poucos níveis o meu ser se dispersa por um número de sonhos de tal 

modo astronómico que o meu próprio "eu" se torna infinito. 

Se multiplicarmos agora este raciocínio por todos os outros "eus", passados, presentes e 

futuros, que provavelmente reivindicarão para si a mesma multiplicidade infinita de "vidas-

sonhos", depressa somos levados até uma espécie de teoria de Universos Paralelos ou a uma 

metempsicose bem difícil de conceber. Como imaginar sequer as coordenadas espácio-

temporais para um Universo tão complexo, tão estratificado e tão incomensurável? 



Por outro lado, a não admitir hipoteticamente a existência de "outros eus" além do meu (e o 

leitor que esteja a ler estas linhas já estará por certo a sentir-se atingido na sua própria 

integridade "egotista"...), isso equivalerá a ter de admitir um universo ainda mais absurdo e 

inabitável: a Solidão Absoluta, de que falará Anticleia. É o solipsismo radical. 

Em qualquer dos casos, uma tal hipótese (além de ser inverificável, dado o carácter 

estanque postulado para os diferentes sonhos-universos) perde o seu valor explicativo 

porquanto, ao ser extrapolada até ao infinito, conduz a um universo inimaginável. E então, 

recorrendo à navalha de Occam, a hipótese de que o mundo exterior existe (por mais 

incompreensível e complexo que ele nos possa parecer) acaba por se tornar uma hipótese bem 

mais simples, bem mais cómoda e cientificamente muito mais económica. 

  

  

Três 
Analisemos agora a hipótese anterior por outra via. Quando reflectimos sobre a estrutura 

dos nossos sonhos – única dimensão a nós directamente acessível no estado de vigília – não 

encontramos neles nada de comparável à estratificação vida-sonho em que se cinde o estado 

de vigília. Em vigília eu tenho consciência dos meus sonhos (tantas vezes feitos de farrapos da 

realidade) e sei sempre que, vivendo, sonho; mas durante o sono, quando sonho, raramente 

sonho dentro desse sonho: e se ponho em dúvida o sonho que estou a sonhar, não é para 

dentro de um outro sonho menor, mas para dentro deste sonho maior a que chamo "vida", que 

a raiz da dúvida remete – e, então, acordo. Como afirmou Sartre: «Qualquer aparição da 

consciência reflexiva no sonho corresponde sempre a um despertar momentâneo» 

(L’Imaginaire). 

Ora não estarei eu, neste momento, a duvidar?  

Em outros termos: a relação sonho/vida e vida/outra-vida-maior não é bidireccional nem 

simétrica (o que parece, portanto, não legitimar analogias)  é, sim, uma relação recursiva. A 

hipotética relação vida/outras-vidas torna-se assim uma relação estanque que parece esgotar-

se no intervalo da dimensão dual sonhos/vida. 

Deste modo, o postulado de que a «Vida é um Sonho», no fim do qual (morte) haverá um 

novo Grande Sonho, parece não passar de uma hipótese que, além de inverificável, se torna 

dificilmente imaginável à medida que a desenvolvemos para lá destes dois estratos primários 

de imbricação. 

  
  
Quatro 



Vejamos agora as coisas por outro ângulo.  

Quando sonho, se me interrogo colocando a dúvida: «Isto é sonho ou é realidade?» – 

invariavelmente, se a resposta que a minha consciência reflexiva obtém é a de que é sonho, 

então, nesse preciso instante, acordo. Digamos que, em casos destes, o estado onírico é 

perturbado pela consciência reflexiva, a qual, situada na esfera do real, me transporta 

automaticamente do plano onírico para o plano da vigília. 

Ora uma outra prova plausível de que a vida não é sonho, estaria em que não se encontra 

um paralelismo correspondente a este no estado de vigília. De facto, quando somos assaltados 

pela dúvida: «Será a vida um simples sonho?», ou: «Isto é sonho ou é realidade?», aqui a 

consciência reflexiva não nos translada para nenhum outro lado (se assim fosse deveríamos 

"morrer": isto é, deveríamos acordar para um outro sonho, o sonho englobante). Bem ao 

contrário, a dúvida enraíza-nos ainda mais no real, quer dizer, consolida ainda mais a 

consciência que temos de que as nossas percepções são percepções e não simples imagens 

mentais de objectos impresentes. 

Para que em estado onírico pudesse acontecer algo de equivalente, seria necessário 

podermos sonhar que "o sonho é sonho", e termos consciência disso sem o sonho ser 

interrompido. Ora, ao que parece, tal nunca sucede.  

Ou sucede? 

  

Simples alínea 

Curiosamente, hoje mesmo – depois de ter alinhavado a nota anterior – sonhei que estava 

acordado, e pensava como seria bom poder dormir de tão cansado que estava. Eu estava 

realmente cheio de sono e fazia um esforço terrível para acordar – o despertador aliás, já tinha 

tocado. E, num desses sonhos intervalados com a vigília, eu estava num café e depois vim 

para a rua, sentei-me num banco do passeio e olhei o céu negro onde ainda era noite perfeita: 

pensei no esforço que teria de fazer para ir jogar ténis como tinha combinado (na realidade, 

muito fatigado ainda, eu teria mesmo de me levantar naquela manhã para ir jogar sem vontade 

um encontro já marcado...); deleitava-me então a imaginar como seria bom poder estar em 

casa para me estender na cama e fazer a vontade àquele sono terrível que me pesava nos 

músculos. 

O curioso em tudo isto é que eu estava mesmo a dormir, mas sentia-me cheio de sono e 

desejoso de adormecer. 

Digamos que, neste caso, eu não tinha consciência de estar a sonhar (o que não põe em 

questão o que atrás ficou dito), mas tinha a sensação errónea de estar acordado e desejar 



dormir quando, de facto, estava realmente a dormir. Não se tratava de um sonho dentro do 

sonho, mas do desejo de dormir dentro do dormir.  

Decerto porque aquele sono solto não estaria a ser suficientemente repousante. 

Ora aqui há desde já uma observação a antecipar: é que este sonho surge claramente preso 

à "vida real". Ele é não só uma emanação do próprio real (eu tinha de facto de me levantar 

cedo naquela manhã, mas sentia-me ainda cheio de sono para o fazer…), como era ao mesmo 

tempo o transporte de uma sensação igualmente enraizada no real (talvez por isso eu me 

imaginava em vigília e desejava tanto dormir). 

  
  
Menos quatro 

Claro que isto é pensado tendo como referência a vida (este sonho-realidade no aqui e 

agora). Poderia ser pensado exactamente ao contrário, negativamente, se a referência se 

situasse noutra fronteira.  

Por exemplo. 

Que o equivalente, deste lado da "realidade", não seria duvidar epidermicamente da vida 

(como acontece enquanto escrevo este texto) mas sim duvidar, no mais íntimo da minha 

consciência, de estar vivo. Qualquer dúvida do tipo: «Será que estou vivo ou estou morto»? E 

esta dúvida é precisamente a que é relatada pelos que regressam dos chamados estados 

próximos da morte - como se o apelo dessa "outra" consciência reflexiva permanecesse numa 

espécie de limbo, não chegando para os atirar para o lado de lá... Só esta dúvida interna é que 

corresponderia à dúvida que, no interior dos sonhos, nos faz acordar: «Estou ainda a sonhar ou 

estou acordado»? Nos sonhos em que uma consciência difusa nos diz que estamos acordados 

dentro do sonho, continuaremos a sonhar mesmo com a desconfortável sensação de nos 

sentirmos acordados – a consciência reflexiva vígil não é suficientemente forte para nos sugar 

para o lado de cá da vida (ou para a “morte” no sonho). Nos sonhos em que a consciência 

reflexiva nos segreda claramente ao ouvido que "estávamos" a sonhar, mas já quase 

despertos, então somos atirados para o lado de cá e acordamos sem remédio (o sonho dissipa-

se).  

Estes estados de dúvida dentro do sonho, nos seus vários matizes de intensidade, não 

poderão ser considerados equivalentes a esses estranhos casos, relatados sempre segundo o 

mesmo padrão, das experiências ditas de quase-morte? 

  
  
Cinco 



Servirá o último sonho para exemplificar (situando-nos de novo nesta perspectiva) como os 

sonhos se constituem na dependência da vida? É claro que estamos a considerá-los, do 

exterior, pelo lado da consciência vígil: de qualquer modo eles nunca deixam de nos parecer 

feitos de fragmentos, desejos ou memórias, emanados da vida real (rostos de pessoas 

conhecidas, cenas do nosso passado vivido, preocupações futuras, etc.). E não os vemos 

apenas na dependência da vida, mas também no interior dela: temos a noção de sonhar muitos 

sonhos e, no fim de todos eles, afluímos sempre ao mesmo rio da vida. 

Vistos do lado de cá, os sonhos são como que efluentes e afluentes do grande curso da 

vida: dela partem e a ela regressam. 

Os sonhos parecem assim ter um estatuto ontológico secundário em relação à vida; neles 

nem sempre esquecemos que viemos da vida e por isso mesmo nos interrogamos, antes de 

acordar: «Será que estou acordado ou a sonhar?». Na vida, pelo contrário (salvo a teoria dos 

arquétipos ou a teoria reencarnacionista), nunca nos lembramos de nenhuma outra existência 

anterior da qual tenhamos partido e que seja mais pregnante do que ela. 

Mas será isto verdade? Ou é apenas porque o pensamos e dizemos do lado de cá da vida? 

É que lidamos aqui com uma estrutura de “caixas chinesas” (uma estrutura recursiva): olhar 

as coisas pela estrutura “encaixante” resulta diferente de olhá-las através da estrutura 

“encaixada”.  

  

  

Menos cinco  

O mais estranho em tudo isto é aquilo que permanece de sonho para sonho, e no trânsito de 

cada sonho para a vida: precisamente aquilo a que chamamos "eu". Este "eu"  não é apenas o 

lugar geométrico vazio que os linguistas identificam como o sujeito do discurso, esse ponto 

zero equivalente a um qualquer sujeito abstracto de enunciação. O "eu" que sonha não é 

apenas a fonte dos seus sonhos, a sua origem: é uma "consciência" vigilante que transita de 

sonho para sonho, sentida sempre como a mesma, ainda que o corpo que veste ou o universo 

que habita sejam sempre diferentes. Este «eu» que sonha e onde me sinto sempre o mesmo 

em universos tão diferentes, parece ter substância – precisamente (em sentido etimológico 

estrito) uma substância meta-física a que muitas culturas chamam "alma" ou "espírito" e nós 

chamaremos «eu essencial». É sempre a mesma "consciência" que habita os meus sonhos 

múltiplos e que “eu” arrasto comigo quando salto entre esses mundos sonhados ou desses 

mundos sonhados para a Vida. Que mistério é esse? 

A metempsicose, a tão popular crença na transmigração das almas que transitam de corpo 



em corpo – ou a famosa teoria da reencarnação  não obedecem exactamente ao mesmo 

padrão? Padrão que parece universal, emergindo em quase todas as culturas de todos os 

tempos (por mais que a nossa racionalidade se escuse a compreendê-lo e a aceitá-lo). O que 

nos resiste é a crença de que algo, talvez essa sub-stância da nossa consciência a que 

chamamos «eu», há-de permanecer para lá da morte corporal.  

Mas vejamos: não é exactamente ao mesmo modelo que recorremos quando lançamos uma 

visão panorâmica aos nossos sonhos e à relação deles com este sonho mais amplo a que 

chamamos Vida? Mudamos de mundos e de corpo, mas a nossa consciência permanece a 

mesma  é o mesmo «eu» que percorre essa alteridade infinita de micro-universos. É claro que 

só podemos observar as coisas a partir da dimensão em que nos encontramos ou através da 

escassa memória que temos das outras. Mas não será esta posição privilegiada em relação ao 

subsistema dos nossos múltiplos sonhos? Não nos encontramos aqui do lado de “lá” em 

relação a esses outros universos?  

Por mais diferentes que sejam as estruturas dimensionais destes micro-universos oníricos, 

há pontes entre eles. Rastos que ficam por vezes na nossa memória conturbada quando 

acordamos e nos lembramos de um sonho ou de um pesadelo? Os nossos sonhos alimentam-

se dos traumas da nossa vida (que neles se resolvem, segundo a psicanálise) tanto quanto 

alguns sonhos mais marcantes (os sonhos numinosos, os pesadelos) interferem e nos 

obsidiam do lado de cá, depois de acordados e em perfeito estado de vigília. 

O «eu» que sonha e o «eu» que acorda mantém-se o mesmo apesar do mundo onírico ter 

desabado e esse «eu» ter passado para uma outra dimensão da realidade (o estado de vigília) 

que engloba esse sonho. Por vezes, ao acordarmos, lembramo-nos do sonho e ficamos a 

pensar nele (como nas ditas reminiscências de «vidas passadas»  qualquer que seja a sua 

validade científica  subjectivamente revividas por regressão hipnótica): lembramo-nos do 

sonho mas, uma vez acordados, já não podemos interferir nele porque esse mundo dissolveu-

se e entrámos noutro mundo. A consciência do «eu» é esse elemento unificador, na cadeia 

infinita de sonhos (metempsicoses), que transpõe as barreiras ônticas de uns para os outros. O 

sujeito consciencial do sonhador sente-se centrado no mesmo, apesar de os mundos (sonhos) 

que dele brotam serem sempre outros e incomunicáveis entre si. Trata-se de uma autêntica 

«reencarnação» (no sentido etimológico do termo): esse «eu» que entra, sai e reentra em 

sonhos/vidas sucessivas. Paradoxalmente, a unidade dessa «consciência» sonambúlica 

permanece. Mas porque é que o «eu» que acorda noutro universo (com outro corpo e outra 

vida) se sente o mesmo «eu» que sonhava quando vivia dentro desse outro pequeno mundo 

(onírico) de onde saiu?  



Sartre conta um curioso sonho que repetidamente o acometia: sonhava que o iam 

guilhotinar, e o sonho acabava no preciso momento em que enfiava o pescoço na guilhotina. 

Não era o medo - confessa ele - que motivava o despertar; porque, por paradoxal que pudesse 

parecer, esse sonho não se apresentava como um pesadelo. «Era antes a impossibilidade de 

imaginar um depois. A consciência hesita, esta hesitação  motiva uma reflexão, e é o 

despertar.» (L'imaginaire) Sartre relata este sonho recorrente para exemplificar a sua tese de 

que o sonho se aparenta com uma ficção. E o fim deste sonho encontra-se no próprio sonho: 

porque a história sonhada chega a um acontecimento que, em si mesmo, se dá como um 

termo, quer dizer, como qualquer coisa cuja sequência é inconcebível. Ele analisa o sonho da 

perspectiva da vida. Mas (perguntaríamos agora nós) quem sobrevive à guilhotina e acorda na 

cama? O mesmo Sartre. Colocando-nos agora no ponto de vista do sonhador: que há de mais 

semelhante a uma morte dentro do sonho? E para ressurgir onde? Na vida. 

Este «eu» não é, pois, apenas o sujeito de um discurso onírico, esse lugar vazio dos 

linguistas que situa o falante face ao interlocutor e diz «eu» ou «tu». O «eu» sonâmbulo do 

Sonhador é essa perturbante consciência de si mesmo que parece ser uma entidade 

metafísica, pois transita incessantemente de sonho em sonho, e do sono para a vigília, através 

de uma complexa teia de universos recursivos encaixados. Como é que esse "eu" integra e dá 

unidade à infinita cadeia de sonhos-vidas que constitui no seu todo o percurso existencial (o 

“karma”) de uma consciência? 

Se a vida é um sonho, então a morte há-de ser o momento em que se acorda. Para um 

outro sonho maior: o Grande Despertar? 

  

  

Seis 

Eis então alguns postulados para um «teoria fractal» dos sonhos. 

1) Os nossos sonhos são “autodiegéticos” e com focalização interna, quer dizer, o nosso 

«eu» situa-se sempre dentro deles como agente vivenciador, por isso (creio) raramente nos 

lembramos aí do nosso corpo, habitamo-lo, estamos dentro dele e é através dele que vemos os 

outros e o mundo em que estamos e em que agimos.  

Estamos situados subjectivamente e corporizados no sonho, tal como na vida. 

Não há, creio, sonhos vistos por fora, com focalização externa e em relação aos quais 

ficássemos de fora como numa tela de cinema; estamos sempre dentro deles – incarnados no 

seu universo. 

Por isso o sonho nos dá a sensação de que o vivemos, de que é uma vida real enquanto o 



experienciamos – a nossa consciência e o nosso corpo habitam o sonho por dentro. Tal como 

na vida. 

2) Mas estará o sonho dentro de mim ou eu dentro do sonho? Será o sonho apenas um filho 

do sono? 

Esta questão põe a oscilar entre dois pólos diametralmente opostos a relação vida/sonho. 

Se os sonhos estão dentro da vida, e a vida por sua vez é um sonho que está dentro de 

outra vida maior, a qual por sua vez é um sonho (com outros sonhos dentro), que está dentro 

de outra vida ainda maior, e assim infinitamente – então entramos numa estrutura recorrente de 

encaixes múltiplos ligados por um vínculo sem fim... Uma estrutura fractal? Talvez a mais 

complexa da natureza. Fica lançado um repto aos matemáticos para formularem o modelo 

apropriado de uma “teoria fractal dos sonhos” assim postulada! 

3) Primeira hipótese.  

O Sonho (dentro do Sono) é usualmente visto como um modo não-consciente de estar-na-

Vida. Ele faz parte do ciclo circadiano que divide o fluxo da nossa experiência vital em duas 

fases alternadas: uma de atenção desperta (dia) e outra de suspensão dormente (noite). Em 

suma: a vida, nesta perspectiva (que é a perspectiva da vida), não pode ser um Sonho! 

Porque o sonho ocorre durante o Sono. Ora o sono é um estado de in-consciência. Ele 

implica um corte dos nossos sentidos com o mundo exterior, uma perda transitória da 

consciência da realidade material. Mas, mesmo assim, o sonho é uma manifestação da nossa 

actividade mental, do nosso espírito, pois durante esse estado de corte com a «Natureza» o 

sonho parece manifestar a capacidade da nossa consciência em existir independentemente da 

sua ligação sensorial ao mundo material. 

Podemos, contudo, pensar de outro modo, mesmo aceitando que o referente dos nossos 

sonhos continue a ser a vida real.  

E entramos na segunda hipótese. 

Porque, num Sonho, a “vida real” apresenta-se como uma verdadeira “vida passada” em 

relação a ele.  

Por exemplo. Suponhamos que no sonho alguém está sob a angústia de um pai agressivo 

ao qual não consegue escapar. Ao acordar, sente-se aliviado por tudo ser “irreal” e apenas ter 

acontecido dentro do sonho. Mas pode suceder que a memória opressiva de um pai alcoólico e 

violento, na “vida real”, estivesse a engendrar esse mesmo sonho e a perturbar o sonhador (na 

verdade, muitos sonhos têm a sua génese em experiências “passadas” na vida real). 

Coloquemo-nos então na perspectiva do sonhador no momento do sonho. Ele não tem 

consciência da génese do seu pesadelo, a não ser no momento em que desperta (em que 



“morre” para o sonho) – porque a sua consciência onírica não pode estabelecer nexos para a 

memória anterior da vida real dentro da qual o sonho ocorre. Contudo, se nesse sonho o 

sonhador fosse sujeito a uma regressão hipnótica (como as que fizeram moda em programas 

do tipo O Sono da Verdade), o que sucederia? O hipnólogo diria que esse sujeito estava a ser 

vítima de uma situação “mal resolvida” numa vida passada, a qual estava a interferir nele e a 

causar-lhe angústia! 

Ora essa suposta “vida passada” (na perspectiva do sonho) não passa da vida real (na 

perspectiva do sujeito acordado). Ou seja, e raciocinando pela contra-mão, voltamos à 

insolúvel questão primordial: será a Vida um Sonho? 

Na vertigem deste jogo de encaixes, tudo depende pois da perspectiva em que nos 

situemos. 

 4º) O mais curioso é reencontrarmos aqui a antiquíssima e quase universal teoria da 

metempsicose, transmigração das vidas ou reencarnação. O padrão nuclear é o mesmo: o 

mesmo «eu» (a mesma consciência de si), habita sonhos ou vidas sucessivas, mas mantém a 

misteriosa e perturbante identidade desse «eu essencial» que sonha, mesmo quando encarna 

corpos e biografias completamente diferentes... Ou seja, a identidade desse «eu» consciencial 

(o espírito na linguagem corrente e esotérica) perdura no trânsito infinito da cadeia de sonhos, 

apesar de estes serem sempre e sempre diferentes entre si.  

A estrutura fractal de sucessividades interpenetradas é muito semelhante: apenas aqui 

despojada de conotações religiosas, bem como do seu peso ontológico. 

Não será pois sensato procurarmos a origem deste padrão universal, que é a 

metempsicose, não fora, mas no interior de nós mesmos? Um arquétipo extraído da nossa 

experiência subjectiva mais profunda? Sobra depois o mais difícil: analisar como é que esse 

arquétipo emerge diferentemente para as várias culturas e aí é teorizado segundo modelos 

variacionais distintos... 

5º) Em suma. 

Tal como na concepção clássica, o sonho é claramente determinado pela “vida passada” 

(que, neste caso, é a vida real) – e só a este nível de abordagem se aplicaria, por exemplo, a 

teoria psicanalítica dos sonhos. Ela não é posta em causa, apenas fica restringida ao plano da 

dualidade vida-sonho. Todavia, esta abordagem da psicologia clássica ganharia em ser 

ampliada para um conjunto de planos mais vasto: que é a sucessividade labiríntica dos sonhos 

intersecionados numa estrutura de encaixes infinitamente  recursiva. 

  
  
Sete 



Podemos, contudo, pensar exactamente ao contrário.  

Quando olhados de um plano abstractamente superior, o sonho e a vigília parecem 

distinguir-se por alguns atributos. Apenas interessará invocar aqui de soslaio dois ou três.   

A) A vida apresenta-se como um continuum cronológico que se cumpre num ciclo completo, 

com princípio, meio e fim: nascemos, vivemos e morremos. A vida só acaba quando alguma 

ocorrência nela não permite um depois e determina a morte (acidente, doença, etc.). Os 

sonhos, pelo contrário, parecem fragmentários, simples flashes ou cenas estilhaçadas (ainda 

que quando a nossa consciência está mergulhada no seu interior não se aperceba disso): eles 

não começam com o nosso nascimento nem acabam, geralmente, pela nossa morte. 

A verdade é que dentro de cada fatia de sonho, nós, protagonistas dele, temos sempre uma 

biografia implícita, com nascimento e morte presumíveis: é irrelevante, pois, que tais 

acontecimentos só circunstancialmente ocorram dentro do sono. Quem, em vida, se lembra do 

seu nascimento? E quem, em vida, tem consciência do seu fim? 

B) Também não vale a pena insistir nas leis bizarras a que o mundo onírico obedece, 

diferentemente das categorias que usamos para nos orientarmos no mundo real. A ausência, 

no sonho, dos princípios básicos da racionalidade (como sejam o princípio da identidade ou da 

não contradição, a causalidade, a cronologia) só nos parece absurda quando analisamos o 

sonho a partir do estado de vigília. Dentro dele, a nossa consciência vive-o com toda a 

naturalidade e sem qualquer sentimento de estranheza: as regras do mundo onírico fundam-se 

antes numa “lógica da analogia” e portanto no princípio do “terceiro incluído” – que são da 

ordem do simbólico. É sobre a discrepância destas regras basilares que a fractura se 

estabelece: mas a colisão só surge quando transitamos de um nível para o outro, nunca no seu 

interior.  

C) Finalmente, a vida parece oferecer maior consistência ôntica do que os sonhos. Mesmo 

quando neste preciso momento estamos a colocar esta questão, quando admitimos duvidar da 

vida e presumimos que ela possa ser ilusão, não abalamos, com isso, os seus alicerces: não 

"morremos". No sonho, porém, quando a dúvida se instala e nos interrogamos sobre se 

estamos a sonhar ou acordados, logo o sonho se desfaz e acto contínuo despertamos (salvo 

em certos pesadelos onde o peso do sonho é tal que resiste por algum tempo à intromissão da 

consciência reflexiva). 

Mas isto mesmo o que prova? Que de dentro dos sonhos lançamos âncoras para o "real", 

estabelecemos pontes “de” e “para” a vida. Neles sabemos difusamente que ela existe e por 

isso nos interrogamos: «Estou a dormir ou acordado?», «Isto é sonho ou é vida real?». Do 

interior da vida, contudo, para onde lançamos nós tais âncoras? 



Claro que isto depende das convicções metafísicas e religiosas de cada um. Mas a vida real 

não parece ser, como nos sonhos, a emanação de uma outra realidade mais pregnante do que 

ela. Quando é que a vida nos surge como a reminiscência intervalar de uma outra Grande Vida, 

da qual tenhamos partido para um simples sono e à qual regressaremos em estado de dúvida 

terminal? O seu equivalente seria a crença mítica, também ela difusa e universal, de que 

«algo» possa existir para além da vida? Apenas esse arquétipo transcultural? Nada nos fala 

disso, contudo, enquanto a consciência reflexiva se mantém vigilante e em plena integridade: 

só quando ela se dissolve – como nos sonhos – perdemos o pé e resvalamos. Para onde? 

Deixamos a resposta com o leitor. 

Porque a vida parece constituir sempre uma referência imediata para o mundo onírico.  

D) Mas é sempre com desconforto que o nosso pensamento se move por dentro de uma 

estrutura fractal, recursiva, que tem o seu quê de assimétrico e de labiríntico. A complexidade 

infinita: eis a conexão global entre a vida e a multiplicidade dos sonhos. Parece que só uma 

geometria fractal poderia modelizar um tal universo labiríntico. Uma estrutura infinitamente 

divisível, dentro da qual se encaixam sub-estruturas recorrentes e transitáveis entre si (no 

duplo sentido dentro/fora), mas idênticas à supra-estrutura em cada nível de ampliação.  

É a similaridade entre os objectos fractais e a Natureza que nos conduz à estrutura da Vida 

assim concebida: uma estrutura natural de complexidade infinita. 

Mas a relação Vida/sonhos, no seu interface directo, também tem algo do anel de Moebius: 

fechando-se sobre si mesmo numa circularidade sem fim, onde o fora e o dentro se 

indistinguem, deslizando um sobre o outro num percurso indefinido e numa permanente 

vertigem. A linha contínua da Vida percorre assim uma estrada moebiana, sem dentro nem 

fora, onde as duas faces da relação vigília/sono são as duas dimensões de uma única 

superfície que só possui um lado. 

Um labirinto fechado, portanto – eis o enigma da vida e da morte para o paradoxo filosófico 

que nesta peça se sustenta.  

  

  

Oito: final 

Tudo isto nos ocorre quando pensamos as coisas pelo lado da Vida, que é de onde agora as 

pensamos, e porque não pode ser de outro modo. A vida: quer dizer, este sonho actual a que, 

para efeitos práticos, chamamos «realidade» – e ao qual por isso mesmo atribuímos 

consistência existencial. O círculo é vicioso e viciante. Mas ficará sempre a dúvida lançada por 

uma velha parábola (relembrada numa crónica de Eduardo Prado Coelho): «Eu poderei ser um 



homem capaz de sonhar que é uma libélula, mas como posso estar certo de que não sou neste 

momento uma libélula que está a sonhar que é homem?» 
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