© Copyright Pedro Barbosa, 1992

Ecos do debate teatro-cinema durante a
ascensao do filme sonoro:
Pirandello e 0 cinema

1. O advento do cinema e a crise de consciéncia do teatro

Que o advento do cinema constituiu um factor determinante para a renovagdo
do teatro desde os inicios do século XX é hoje um truismo afirma-lo. Decerto que a
evolucdo teatral ndo iria estagnar mesmo que o aparecimento do cinema ndo tivesse
ocorrido: mas teria evoluido, com toda a certeza, de modo diferente. Ndo deixa por
isso de ser significativo que os grandes fundadores do teatro moderno - Pirandello,
Maiakowski, Brecht ou Artaud - todos eles tenham tido um contacto mais ou menos
estreito com o cinema, como se o conhecimento directo deste lhes permitisse
vislumbrar com mais clareza o sentido correcto a imprimir a renovacgdo daquele.

No que diz respeito a Luigi Pirandello (1867-1936), a sua posi¢do perante o
cinema foi sempre marcada por uma atitude céptica, reticente e ndo poucas vezes
relutante. O que ndo € para estranhar num escritor com raizes afundadas em pleno século
dezanove e marcado por um humanismo anti-tecnolégico bem caracteristico da época em
que se forjou a sua formagdo: o cinema viria surpreendé-lo em plena maturidade
intelectual e numa idade em que j& ndo era facil uma remodelacdo completa dos
esquemas mentais e dos paradigmas estéticos. Contudo, ndo obstante a incapacidade que
sempre manifestou em o entender de uma forma livre de preconceitos, a verdade é que 0
cinema nunca deixou de constituir para Pirandello uma preocupacdo permanente e uma
constante fonte de reflexdo. O seu romance «Si gira...», de 1915, mais tarde reeditado

sob o titulo de «Quaderni di Serafino Gubbio operatore», € um primeiro testemunho



disso. Ai se revela uma consciéncia alarmada perante o advento da primeira arte
importante nascida da tecnologia moderna, no dealbar de uma civilizagdo industrial em
fase j& de desenvolvimento incontrolavel. A esta primeira fase de reflexdes ndo tera sido
alheio o facto singular de as janelas da casa que entdo habitava em Roma darem
frontalmente para os terrenos de uma empresa cinematografica - a Film d'Arte Italiana
- e de provavelmente Ihe chegarem com regularidade aos ouvidos as ordens de "Accdo!"
("Si Giral"), assim ficando cunhado o préprio titulo do futuro romance. Mas a sua
atitude para com o cinema, ja nessa altura, era radicalmente negativa. Mais tarde, o que
0 terd feito reaproximar-se do novo meio de expressdo, foram sem davida as frequentes
adaptacBes cinematogréaficas de obras suas, as quais, com alguma decepcdo por parte
dele, buscaram tirar proveito da fama mundial que a sua producdo dramatica tinha
logrado alcangar a partir dos anos vinte. E quase no fim da vida, como veremos, ele
acabard mesmo por escrever para o cinema mais do que um argumento original, isto para
ndo falar nas adaptacdes de obras suas em que ele proprio tomaria parte activa, tendo
tido o privilégio de ver um conto seu, «In Silenzio», vertido com o titulo de «La
canzone dell'amore» (1930), dar origem ao primeiro filme falado realizado no seu pais.
Tudo isso o teria constrangido a repensar continuadamente as teorias filmoldgicas
iniciais, adaptando-as tanto quanto pdde a evolugcdo dos tempos, e acabando por
congeminar, nos Ultimos anos, uma proposta muito pessoal para o0 cinema sonoro que
viria a baptizar de "cinemelografia”.

Alias, pouco depois de ele proprio em 1932 ter tido ocasido de acompanhar em
Hollywood, a convite da Metro Goldwin Mayer, a rodagem do filme «As you desire me»
(Come tu mi vuoi), interpretado por Greta Garbo, as adaptacdes de obras suas sucedem-
se a um ritmo vertiginoso. E o0 ano da sua morte, ocorrida em 1936, viria mesmo a ser o
ano do cinema para Pirandello. Com efeito, durante esse ano, ele préprio extrai uma
planificacdo da novela «L'abito nuovo», com vista ao actor Eduardo de Filippo;
supervisiona os didlogos para uma nova adaptagdo de «lI fu Mattia Pascal» ("O falecido
Matias Pascal™), dirigida por Pierre Chenal, com guido de Vitrac e Salacrou, filme que é
rodado em Roma, na Cinecitta, ai mesmo contraindo, presumivelmente durante as
filmagens, a pneumonia que acabaria por o vitimar; mas deixaria ainda um argumento,

«Terra di nessuno» (extraido da novela «<Romolo»), a partir do qual Corrado Alvaro e



Stefano Landi iriam escrever a planificagdo do filme com o mesmo nome dirigido por
Mario Baffico (Roma-Film, 1938-39).

De certo modo, Pirandello morre assim "no cinema”, e € legitimo pensar-se que,
a ter vivido alguns anos mais, também ai teria feito carreira, tornando-se
inequivocamente um escritor de cinema tal como o foi em todos os outros géneros e
meios de expressdo. Com efeito, apesar da relutancia sempre manifestada em relacéo a
"indUstria cinematogréfica" - que ndo era para ele uma "arte" mas antes um negoécio onde
a arte se prostituia - Pirandello, decerto instado por dificuldades financeiras, desde cedo
tentou oferecer os seus préstimos de narrador a nova "macchinetta fatale”, mas sem
sucesso. Precisamente enquanto recolhia material na Cines e na Film d'Arte Italiana
para a elaboracdo de «Si gira...», vemo-lo a escrever ao seu amigo Martoglio, entdo
director da Morgana Film, prometendo-lhe "alguns temas de cinematografia
minuciosamente planificados"”, entre os quais um, «Nel segno», "bellissimo e quasi
pronto”. Ainda que possamos duvidar da efectiva concretizacdo de tais projectos, ja que
deles ndo permaneceu qualquer vestigio escrito, nem sequer filmado, devido talvez a ma
situacdo financeira da empresa que ndo tardaria a abrir faléncia, o importante é
verificarmos que j& nessa data recuada de 1913 Pirandello se ensaiava, ou se propunha
ensaiar, como adaptador da sua obra ao cinema, repetindo deste modo a experiéncia
iniciada em relacdo ao teatro: de facto, «Nel segno» era um conto publicado nove anos
antes na revista «Marzocco». Ficaria contudo assinalada por uma série de insucessos esta
primeira tentativa de Pirandello em se langar como argumentista no mundo do cinema: 0s
primeiros filmes realizados a partir de novelas suas - «ll viaggio»; «La rosa»; «Lo
scaldino» (todos de 1921) - como alias a generalidade dos numerosos filmes mais tarde
inspirados sobre obras suas, foram feitos quase sempre sem a sua participacdo directa
nos diadlogos ou no guido. O Unico argumento original escrito por Pirandello, em
colaboracdo com Stefano Landi - «Gioca, Pietro!» (1932) -, foi alids muito livremente
tratado pelo realizador Walter Ruttman que dele fez o filme «Acciaio» (Cines, Roma,
1932). Mas a sua concepcao de linguagem filmica como possibilidade de transposicao de
obras narrativas anteriores permanecera até ao fim da sua vida, pois no préprio ano da
sua morte, em 1936, ele ainda trabalhava na redugdo cinematografica de duas novelas
suas anteriores: «L'abito nuovo», com vista ao actor Eduardo de Filippo, e «<Romolo»,

que acabaria por dar origem ao referido filme de Mario Baffico, «Terra di Nessuno.



Como vemos, a par de um Pirandello escritor e "adaptador” de teatro, ndo
podemos deixar de considerar a existéncia de um Pirandello escritor e "adaptador” de
cinema, ainda que em muito menor escala. O bastante, contudo, para ele ter de se
preocupar contrastivamente com a multipla conversdo de tais linguagens e adquirir

seguramente sobre elas uma consciéncia critica e estética privilegiada.

2. As teorias filmologicas em Luigi Pirandello

a) Fase do filme mudo: teatro contra cinema

Publicado em 1915, o romance «Si gira...» é antes de mais nada um romance de
ambiente cinematogréfico e por certo uma das primeiras obras em que o mundo mitico
do cinema surge como tema central: mas € também uma parabola contra 0 mundo das
maquinas e o advento da civilizacdo industrial perspectivado sob a inspiragdo de um
humanismo retrégrado e moralizador. Mas nele se revela, também, em que medida e de
que modo o cinema estava no centro das preocupacdes estéticas de Pirandello, mesmo
quando olhado de um angulo negativo e suspeitoso. O protagonista Serafino Gubbio,
operador de camara, encarna ndo apenas o medo mitico da serviddo humana sob o
dominio da maquina, mas também o medo da despersonalizacdo da arte pela imposi¢do
de uma irrevogavel "poética da impassibilidade™: «uma méo que da a manivela...» - assim
se autodefine o protagonista; «E para dizer a verdade, a primordial qualidade que se
requer de quem exerca a minha profissdo é a impassibilidade diante da ac¢do que se
desenrola perante a maquina.» («Quaderni di Serafino Gubbio operatore», edi¢do de
1954, Mondadori, p.11)

Ao longo desta obra perpassam as perplexidades de um escritor ainda arraigado
aos velhos principios da arte como expressdo individual e em dificuldade para
acompanhar a evolugdo dos tempos modernos onde a prépria arte se mecaniza. Por isso
ndo podemos deixar de vislumbrar nesta obra uma reac¢do decerto ironica a exaltagdo da
maquina e da vida moderna que vinha a ser feita pelos jovens futuristas (0 seu primeiro
manifesto, recorde-se, data de 1909) quando, cinicamente, Serafino Gubbio exclama:

«Viva la Macchina che meccanizza la vita!» (Ibidem, p. 12)



Com efeito, varias outras "feras mecanicas" vdo surgindo ai como metéfora e
como simbolo ao mesmo tempo da desumanidade e da automatizacdo da vida
contemporanea: uma monotype aperfeicoada, "animalinculo monstruoso que engole
chumbo e caga livros" (p.23), e uma pianola automatica que, a semelhanca da anterior,
arrasta 0s homens ao desemprego "porque faz tudo sozinha" (p.23). Néo se esqueca
ainda o significativo episodio em que uma arcaica carruagem, onde viajava 0
protagonista desfrutando a paisagem pela janela na sua lentiddo, serd vertiginosamente
ultrapassada por um automovel ultimo-modelo que transportava a "Kosmograph" as trés
actrizes-vedetas embriagadas de velocidade (p. 47-48). Nesta diatribe contra a maquina,
o0 cinematdgrafo vem assim encarado negativamente como responsavel pela alienacdo da
actividade artistica. Queixa-se Serafino Gubbio: «Que hei-de eu fazer? Limito-me a
servir a minha maquineta, e faco-a rodar para poder comer. Mas a alma, essa, de nada
me serve. Serve-me a mao; quer dizer, serve a maquina.» (p. 13). Quando muito, o
animatografo apenas sera tolerado como frivolo divertimento; porque enquanto arte, ele
ndo passa de uma tosca reproducdo mecanica da vida: «una rapida tremula ticchettante
riproduzione meccanica della vita». (p. 13)

O seu desprezo pelo cinematégrafo enquanto indlstria de baixo nivel para
alimento das massas ndo o impede, ainda assim, de vislumbrar para ele uma possivel
regeneracdo artistica ja que "escritores ilustres, comediografos, poetas, romancistas, vém
ca, como sempre cheios de dignidade, propor a regeneracdo da industria" [p.64]. Os seus
escripulos de consciéncia pareciam ficar assim apaziguados - ja que Pirandello para si
mesmo ndo excluira a hipotese (dissesse 0 que dissesse) de também vir a escrever para o
cinema - pois era necessario que todos passassem por ele, "mesmo as cabecas coroadas!"
[p.65].

Mas o seu 0dio a "maquineta mortificante" parecia nascer secretamente da crise
de bilheteira, e portanto de popularidade, a que este "divertimento estupidificante” vinha
condenando o teatro: «A maquina, com os enormes lucros que produz, contrata-os todos
[aos actores] e pode remunera-los muito melhor do que qualquer empresério teatral.
Mais ainda: com as suas reprodugdes mecéanicas, podendo oferecer a precos baratos ao
grande publico um espectéaculo sempre novo, enche as salas dos cinematografos e deixa

vazios os teatros.» [p.62]



E ja entdo, & custa mesmo de um mau entendimento do cinema, Pirandello intuia
clarividentemente os recursos mais especificos do fendomeno teatral que, longe de
qualquer "reproducdo mecénica da vida", permanecia o lugar da "acgéo viva", e em vez
de sombras de corpos em exilio oferecia os actores na sua presenca fisica real e em
comunhao directa com o publico. Cite-se este expressivo fragmento no qual, ja em 1915,
se manifestam as linhas mestras de toda a experimentacdo dramaturgica a ser por ele
posta em palco durante a década seguinte: «Mas [0s actores] ndo odeiam a maquina s
pelo aviltamento do trabalho estipido e mudo a que ela os condena; odeiam-na
sobretudo porque se véem distanciados, porque se sentem arrancados da comunh&o
directa com o publico, da qual extraiam a melhor compensacéo e a maior satisfacéo [...].
Aqui sentem-se como em exilio. Em exilio ndo apenas do palco, mas quase também de si
mesmos. Porque a sua ac¢do, a ac¢do viva do seu corpo vivo, ai, sobre a tela dos
cinematdgrafos, ndo existe mais: apenas existe a sua imagem colhida num dado
momento, um gesto, uma expressao, que brilha e desaparece. (...) O seu corpo quase fica
subtraido, eliminado, privado da sua realidade, da sua respiracdo, da sua voz, do
proprio ruido que produz ao mover-se, para se tornar nada mais do que uma imagem
muda, que estremece por um momento sobre o ecrd e se desvanece em siléncio como
uma sombra inconsistente, jogo de ilusdo sobre um esquélido pedago de pano.» [p.63] E
logo a seguir Serafino Gubbio, porta-voz do autor, compara a "maquineta estridula" do
cinema, assente sobre um tripé de pernas tortas, a uma grande ra que "suga e absorve a
realidade viva" para a restituir depois momentaneamente perante um publico como uma
"aparicdo evanescente", simples "jogo de ilusdo mecanica".

Este romance permanece assim como um texto-chave para o entendimento
posterior de toda a estética teatral de Pirandello. E ndo podemos deixar de salientar a
clarividéncia das suas intuicfes, que, ja em 1915, se aproximavam das posi¢des futuras
de um Artaud ("l'azione viva dal loro corpo vivo"), de um Henri Gouhier de «L’essence
du théatre» ("il loro corpo privato della sua realta... del suo respiro™), ou mesmo de um
Grotowski (*la comunione diretta col pubblico™). A inteligéncia manifestada em relagéo
ao fendmeno teatral vai de par, curiosamente, com uma equivalente incompreensdo no
respeitante ao fendmeno cinematografico, que Pirandello nunca soube verdadeiramente

percepcionar como uma nova linguagem, uma nova escrita visual e depois audiovisual...



Mesmo dez anos mais tarde, quando o cinema ja tinha dado boas provas das suas
efectivas potencialidades, ndo deixa de ser desconcertante que o0 juizo negativo de
Pirandello a respeito dele se mantivesse inalteravel, j& que a segunda edicdo de «Si
Gira...», publicada em 1925, segue de perto o texto inicial, sem quaisquer alteracdes de
monta, excepto no titulo que passa a ser «Quaderni di Serafino Gubbio operatore».

N&o devemos, contudo, tomar as datas como marcos excessivamente rigidos para
balizar a evolugdo do pensamento dum autor. Pois data igualmente dessa época, ou mais
rigorosamente até de um ano antes, uma entrevista concedida a «Nouvelles Littéraires»
(1-15 de Novembro de 1924) em que pela primeira vez Pirandello parece manifestar um
juizo de certo modo positivo em relagdo ao novo meio de expressdo. Nessa entrevista,
que incidia sobre o trabalho iniciado por Marcel L'Herbier com vista & transposicao
cinematogréfica de «ll fu Mattia Pascal», Pirandello afirma: «Acredito que o Cinema
possa, mais facilmente e mais completamente do que qualquer outro meio de expressao
artistica, dar-nos a visdo do pensamento. Porqué entdo mantermo-nos afastados deste
novo modo de expressdo que nos permite tornar sensiveis factos pertencentes a um
ambito que é quase inteiramente interdito ao Teatro e a0 Romance?»

Estas declaracbes parecem revelar uma parcial conversdo de Pirandello a nova
arte, ainda que por detras delas se pudessem ocultar interesses profissionais bem
compreensiveis e faceis de supor. Mas 0 importante nesta entrevista é que nela se admite
ja a possibilidade de o cinema ocupar um lugar bem especifico no contexto das outras
artes (como "visdo do pensamento™) e em posi¢do igualmente distinta quer do teatro

quer da literatura.

b) Fase do filme sonoro: a ""cinemelografia™

Entretanto, com o rodar dos tempos o cinema foi-se impondo: conquistou as
multiddes, organizou-se como industria do espectaculo, amadureceu como forma de
arte. Ndo era mais possivel ignora-lo. As salas de teatro esvaziavam-se: a fascinagdo do
cinema arrastava o grande publico. Sobre os homens de letras ele exercia a0 mesmo
tempo um enorme pavor e uma estranha atraccdo: por um lado, viam nele um
concorrente ameacador a sua actividade de romancistas ou de dramaturgos; por outro

lado, ndo podiam ficar indiferentes a seducdo de verem fixadas em imagens as suas



histérias e as suas personagens. O que era exactamente essa nova tecnologia em
vertiginosa evolugdo? Acabava de se constituir como arte da imagem e do movimento e
eis que de repente, quando tudo parecia estar concluido, conquista de assalto também o
som, o ruido e o dialogo: o teatro parecia perder agora todas as suas prerrogativas!

Dava-se em 1929 a explosdo do cinema sonoro. Era chegada a hora extrema da
reflexdo, do debate e da polémica.

Pirandello ndo p6de deixar de se envolver também na lica das encarnicadas
discussdes que entdo se geraram em torno da morte do teatro e do bindmio
teatro/cinema, assunto que em Itélia, como noutros paises, se veio a tornar num dos
temas de estética mais acesos de que se fizeram porta-voz numerosos jornais e revistas
da época. E se Pirandello parecia ter-se ja quase adaptado ao cinema mudo, é agora a
vez de se renovar a sua incompreensao e a sua relutancia em relacdo a nova linguagem
do sonoro. Pirandello sentirdA como uma contradi¢cdo que as "sombras" pudessem falar,
pois a voz s6 um corpo Vvivo a pode emitir, e no cinema, ao contrario do teatro, ndo
estdo presentes 0s corpos dos actores mas tdo-s6 as suas imagens em movimento: isto é
responsavel, segundo ele, pela "desagradabilissima sensacdo de irrealidade™ que o sonoro
produzia. A vocagdo que Ihe ird predestinar ndo sera assim a do realismo mas uma outra
que parece ja preparar-se no seu espirito quando, numa carta a Marta Abba, datada de
Julho de 1928, ele Ihe anunciava: «Comprei em Roma muitos livros sobre Beethoven,
para aquilo que tu sabes; e ando agora a Ié-los. Dardo visdes magnificas, e coisas nunca
vistas.»

Que coisas magnificas e nunca vistas eram essas para as quais Pirandello entdo se
documentava? Provavelmente tratava-se jA daquilo que ele haveria de vir a baptizar
como "cinemelografia” no célebre artigo "Se il film parlante abolira il teatro",
publicado no «Corriere della Sera» de 16 de Junho de 1929: ou seja, justamente no ano
charneira em que o cinema deixava de ser mudo para se iniciar na aprendizagem da voz
humana!

S6 que, para Pirandello, se a voz constituia um erro contra natura no cinema
sonoro, ja a masica o ndo seria. Segundo ele, o pecado original do sonoro residia em ter
enveredado por um caminho errado: o da literatura e o do teatro. O seu elemento natural
era outro: a masica. E curiosamente, nesse mesmo ano de 1929, quando escreve a peca

«Esta noite improvisa-se» (Questa sera si recita a soggetto) ja nela introduzia uma



breve projeccdo cinematogréafica a qual associava 0 som sincronizado de um trecho de
Opera tocado ao lado numa grafonola... Relembre-se aqui que o primeiro filme cantado,
The jazz singer, datava de 1927 e o primeiro filme totalmente falado, The lights of New
York, era de 1928. «Importa — escreve ele no referido artigo — que a cinematografia se
liberte da literatura para encontrar a sua verdadeira expressdo. Que ela deixe a narracéo
para 0 romance e o drama para o teatro. A literatura ndo € o seu elemento natural; o seu
elemento natural é a musica!»

Mas ndo haja equivocos sobre a nocdo de "musica" presente no vocéabulo
"cinemelografia™: ela reporta-se em directo a raiz grega "mélos" (de "melodia").
Quando Pirandello fala em musica ndo se refere ao canto, porque o canto ainda participa
da voz: «Que o cinema deixe o melodrama para o teatro de Opera e 0 jazz para 0 music-
hall. Eu refiro-me a musica que fala a todos sem palavras, & misica que se exprime por
sons e da qual a cinematografia podera ser a linguagem visual.» Definidos com precisdo
0S campos e as fronteiras, eis no que a sua nova teoria do cinema se resume: PURA
MUSICA + PURA VISAO. A simbiose de um discurso imagético com um discurso
melddico: um fluxo de imagens que constitua a traducgéo visual de um fluxo sonoro. Para
Pirandello, por conseguinte, o cinema sonoro ndo era a "palavra visivel" (teatro ou
romance) mas a "mausica visivel": «Os dois sentidos estéticos por exceléncia, a visdo e a
audicdo, unidos numa fruicdo Unica: os olhos que véem, os ouvidos que ouvem, € 0
coragdo que sente toda a beleza e a variedade dos sentimentos que 0S sons exprimem,
representados nas imagens que esses sentimentos suscitam e evocam (...) a0 movimento
do proprio ritmo musical. Cinemelografia, eis o nome da auténtica revolucao:
linguagem visivel da musica.» (Cf. «Saggi, poesie, scritti varii»: Opere di L. P.,
Mondadori, vol. VI, pp. 1035-1036)

Ainda que presumivelmente influenciada pela ideia de cinema como "musica
cromatica" defendida antes pelos futuristas italianos, a preocupacdo que aqui se
manifesta é a de encontrar uma férmula justificativa para a juncdo dos dois elementos
constitutivos da nova metamorfose sofrida pelo cinema: a imagem e o som. Mas ao
propor que as imagens nasgam das sensacOes evocadas pela musica, ainda que numa
perfeita simbiose, Pirandello estd implicitamente a subordinar aquelas a esta: e
consequentemente a colocar o cinema na dependéncia da arte musical. Ou seja, a

desvalorizar o cinema na sua autonomia expressiva: 0 que uma vez mais denota, da parte
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de Pirandello, e apesar dos esfor¢os desenvolvidos para acompanhar a sua evolugdo, uma
incapacidade intrinseca em aderir sinceramente e por inteiro a nova arte de fixar os sons
e as imagens.

Isto porque, na dptica pirandelliana, o cinema era, em esséncia, uma "linguagem de
aparéncias" e, ao registar mecanicamente a palavra para se tornar uma cépia fotografada
do teatro, ia destruir aquilo que lhe era mais préprio - a realidade da fantasia -
incorrendo numa série de erros cujas razdes enumera:

1) Porque a voz pertence a um corpo Vvivo que a emite, e no filme ndo estéo os
corpos dos actores como no teatro mas tdo-s6 as suas imagens fotografadas em
movimento;

2) Porque as imagens ndo falam: apenas se véem; e se falam, a voz viva esta em
contraste flagrante com a sua qualidade de sombras e perturba como uma coisa ndo
natural que pde a descoberto 0 mecanismo;

3) Porque as imagens no filme se véem mover nos lugares que o filme representa:
uma casa, um vapor, um bosque, uma montanha, um vale, uma estrada, e por isso
sempre fora, obviamente, da sala onde o filme é projectado; ao passo que a voz soa
sempre dentro da sala, e com um efeito, por isso mesmo, de desagradabilissima
irrealidade.

N&o deixa de ser curioso observarmos, hoje, como outrora se reagia aos
progressos técnicos de uma arte que actualmente produz no publico os efeitos
diametralmente opostos. As deficientes condi¢fes em que o som era entéo reproduzido,
e 0 sistema também precério de sincronizacdo entre a palavra e a imagem, por certo
terdo contribuido para as sensa¢fes que Pirandello constata e analisa: «Os labios dessas
enormes imagens em primeiro plano mexem-se no vazio, porque a voz ndo sai da sua
boca, mas emerge grotescamente da maquina, voz de maquina e ndo humana, grosseiro
murmurio de ventriloquos, acompanhado por aquele insuportavel zumbido de fritadeira
produzido pelos gramofones.» (Cf. "Se il film parlante abolira il teatro”, «Saggi...»,
p.1033) Mas sem duvida as proprias expressdes com que Pirandello contempla o jovem
cinema sonoro - "essa diabdlica invencdo da maquina que fala..." - ndo deixam de
traduzir uma disposicdo aprioristicamente negativa em relagdo a ele, atitude que o
impedird sempre de apreender correctamente 0s seus mais intrinsecos valores estéticos.

Por isso, mesmo admitindo que o progresso técnico venha mais tarde a eliminar tais
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deficiéncias e a obter uma perfeita reprodugdo da voz humana, o obstaculo principal,
esse, ndo sera nunca superado: «Pela 6bvia razdo de que as imagens ndo podem falar». E
que Pirandello ndo chegou nunca a compreender que a voz que Se ouve no cinema
também €, por sua vez, imagem: s6 que imagem acustica, e ndo visual, de alguém que se
vé falar. E por isso ele ndo hesita, mesmo perante a hipotese de que o cinema venha a
atingir a perfeicdo, em inverter os termos ao problema inicial e reafirmar que, por esta
via, «a perfeicdo ndo podera levar nunca o cinematdgrafo a aniquilar o teatro mas,
quando muito, a aniquilar-se a si mesmox.

N&o podemos deixar hoje de sorrir perante tais conclusdes, tanto mais que
Pirandello afirma, textualmente, ter deixado isso demonstrado "com razdes inatacaveis"!
Mas estas afirmagdes ndo excluem de modo nenhum que no seu pensamento o cinema
deixe de constituir uma séria ameaca para o teatro. SO que, paradoxalmente, essa ameaca
ndo vinha do cinema sonoro mas Unica e exclusivamente do cinema mudo! Por mais que
hoje nos custe situarmo-nos no espirito da época e entender posi¢des a nossos olhos tdo
desconcertantes, a verdade € que ele o afirma preto no branco: «Enquanto se mantinha
calado, enquanto era muda expressdo de imagens, compreensiveis a todos com algumas
breves indicacbes escritas que podiam ser traduzidas para qualquer lingua, o
cinematografo, com a difusdo internacional de que gozava [...], era para o teatro um
concorrente temivel e uma ameaca que, especialmente nestes Ultimos tempos, se tinha
tornado muito grave.» (Ibidem, p.1034)

Mas esforcemo-nos por compreender isto melhor. O perigo que Pirandello via
era que o teatro, perante a concorréncia do cinematdgrafo, deixasse de ser 0 que era e se
pusesse a imitar o cinema, tornando-se por sua vez um mero espectaculo para os olhos, e
correndo assim o risco de perder a sua propria identidade. Ndo eram poucos, alids, 0s
sinais dessa tendéncia. O perigo estava pois na cinematizacdo do teatro, ndo na
teatralizacdo do cinema (cujo erro para Pirandello era tdo dbvio que naturalmente
afastaria dele o proprio publico...). Deste modo, agora que 0 sonoro nascia, e se punha a
imitar o teatro, este nada mais tinha a recear: «O grave perigo para o teatro era que este
pudesse querer assemelhar-se ao cinematografo. Mas eis que € agora o cinematdgrafo,
pelo contrario, a querer tornar-se teatro. E o teatro entdo ja nada tem a temer. Se eu no
cinematografo ja ndo devo ver mais o cinematografo mas uma horrivel cdpia do teatro, e

devo ouvir falar incongruentemente as imagens fotografadas dos actores, com uma voz
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de méaquina transmitida mecanicamente, entdo preferirei de longe ir ao teatro, onde ao
menos estdo os verdadeiros actores a falar com a sua voz natural. Um filme sonoro, que
ousasse substituir em tudo o teatro, ndo poderia ter outro efeito que ndo fosse o de nos
fazer lamentar ndo termos a nossa frente os actores vivos e verdadeiros, representando
tal drama ou tal comédia, e ndo apenas a sua reproducdo fotogréafica e mecanica.»
(Ibidem, p.1035)

Ora, como para Pirandello o importante é que o teatro permanega teatro, livre de
contaminagdes estranhas pouco conformes a sua natureza de “expresséo natural da vida",
ele permite-se afirmar, optimista e triunfante, contra todas as vozes catastroficas e
discordantes que em 1929 bradavam aos quatro ventos o declinio do teatro perante o
triunfo do sonoro: «Allora, altro che abolizione del teatro! In tutto e per tutto, sara il
trionfo del teatro!» («Portanto, tudo menos aniquilagdo do teatro! Sob todos os
aspectos, seré o triunfo do teatro!»).

Para Pirandello, como homem de teatro que visceralmente sempre foi, era assim
uma perfeita heresia presumir sequer que o filme sonoro pudesse alguma vez eliminar o
teatro. Oucamo-lo: «Nestes Ultimos dias de grande empolamento em torno do filme
falado, ouvi dizer esta heresia: que o cinema sonoro aniquilara o teatro! Que dentro de
dois ou trés anos o teatro deixara de existir; que todos os teatros, tanto de teatro
declamado como de teatro musical, acabardo por fechar porque tudo sera
cinematografia, filme falado ou filme sonoro.» (Ibidem, p.1031)

Uma recusa tao radical em querer aceitar tal ameaca ndo era tanto a do cego que
ndo quer ver, mas antes a de quem, ainda que pouco receptivo ao fendomeno
cinematografico, sempre se revelou, em contrapartida, um perfeito conhecedor do
fendbmeno teatral: e ja que o teatro para Pirandello, "antes de ser uma forma tradicional
da literatura, era uma expressdo natural da vida" (Ibidem, p.1031), ndo poderia, como
tal, ser suprimido, a menos que suprimissemos a propria vida.

Por isso, para ele, o erro estava em que o0 cinema se tivesse colocado numa "falsa
via": ou seja, na imitacdo do teatro. Dai que, na sua perspectiva, o teatro ndo corresse 0
menor risco de extingédo; pelo simples motivo de que néo era o teatro que queria tornar-
se cinematografia, mas antes a cinematografia que queria tornar-se teatro: «E 0 maximo
a que esta podera aspirar, colocando-se agora mais do que nunca na via do teatro, sera

transformar-se numa sua copia fotografica e mecénica, mais ou menos ma, a qual



13

naturalmente, como qualquer cépia, sempre fard nascer o desejo do original.» (Ibidem,
p.1032)

Enfim, parece ter sido como corolario de todas estas reflexdes tantas vezes
paradoxais e contraditorias, e apesar de uma relativa cecidade em relagdo ao cinema, que
Pirandello terd intuido com invulgar clarividéncia a especificidade do fenémeno teatral e

0 sentido da sua renovagéo.

«A ascensdo do cinema sonoro em Italia: Pirandello e o cinema»: publicado
originalmente na revista «Cinema», Porto, FPCC , N° 21, Nov. 1992
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